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  Dedicatoria


  A mis padres, que siempre han apostado por mi.
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  Problemas de lectura


  Este Ebook ha sido probado en Kindle Paper Whiter, Kindle Previewer y Kindle para Pc, presentando un correcto funcionamiento.


  Este Ebook ha sido revisado por el equipo de soporte de Kindle Publishing, verificando su correcto funcionamiento.


  Si tiene cualquier problema en la lectura de este ebook, póngase en contacto con el Soporte de Kindle.


  Citas


  ¿Estás loco?, no vuelvas a intentar morderme. No soy un trozo de carne.


  Penélope.


  Ves cosas y dices,"¿Por qué?" Pero yo sueño cosas que nunca fueron y digo, "¿Por qué no?".


  George Bernard Shaw (1856-1950) Escritor irlandés.


  Relato 1

  Estamos Muertos


  Estamos muertos. Tom y Yo. Yacemos en penumbra bajo unas lápidas cinceladas con un martillo mil veces utilizado en manos que son callos, unas veces endurecidos, otras reventados.


  Estamos muertos y no somos más que huesos revueltos en polvo y tierra, madera y sal. Estamos en lo profundo de la tierra, ubicados como cajas de zapatos, usados, mordidos, gastados y por fin tirados. Eso son nuestros cuerpos.


  Tom a veces me da la mano y hace que salga de mi ataúd, no remuevo tierra, no rompo tablas de madera, ni dejo tras de mi trozos de carne, pues ya no hay restos que pueda dejar tras de mi. Pero su mano alcanza la mía y me estira a través de lo profundo, de lo interno y me saca de allí, aunque parte de mí aun no lo esté. Me saca más joven, y bella, sin rastros de podredumbre, parezco viva, aunque no lo esté, y llevó un vestido de volantes, con lunares rojos y blancos y me hace girar para verme las piernas y ver como me revuelvo con mis zapatos rojos con tacones de casi cinco centímetros. Ríe porque piensa que no soy tan baja como para usar tamaño tacón, ríe porque insinúa que no los necesito, y porque le gustaría verme descalza sobre tierra mojada.


  Insiste en que baile sobre la tierra del cementerio. Insiste en que nos vayamos de vacaciones, yo le digo que me gustaría ver a Sol y a Luna y él me dice que la única Luna que necesitamos la tenemos por encima nuestro. Me dice que no debo recordar a aquella otra Luna, aquella que salió de mi vientre, una vez vivo y fértil. Aquello es parte de otra vida, de otra persona. Ahora estamos muertos, somos libres y podemos trazar una línea recta hacia cualquier sitio que no disponga de suelo, para poder resbalar sobre el aire, para poder cantar sin sonido y para poder ahuyentar a los gusanos que nos persiguen con los dientes gastados de tanto masticar nuestros huesos.


  Así que Tom se ajusta la corbata, la roja, esa que tanto le gusta y se apoya sobre la lápida de la familia Benson. Que en paz descansen. Y saca una guía turística del interior de su chaqueta azul y comienza a recitar diversos destinos. A cada cual más placentero. Habla de lugares exóticos, de ostras, de manjares exquisitos, de playas sensuales, de hacer el amor hasta quedar exhaustos y también habla de mirarnos a los ojos hasta perdernos en ellos. Ir a perderse y perdernos. Estamos muertos, ¿y a quién le importa? A nosotros no. Solo importará cuando amanezca, sólo importara cuando salga el sol y desaparezca la guía de viaje, la corbata roja de Tom, su dentadura de cristal puro y su sonrisa que abanica mi mente cada vez que sube y baja como una montaña rusa sin control. Pero mientras haremos planes, y tal vez las maletas, y pondré calcetines, y algo de ropa interior y el cepillo de dientes, y algo de ropa de abrigo y un libro por si hacemos muchos kilómetros. Me apuntaré el número de mi tumba, lo anotaré en el reverso de mi cartera, por si me pasa algo, por si nos pasa algo, para que devuelvan nuestros huesos a donde pertenecen.


  Tom insiste en bailar, no puedo resistirme y bailamos. Espero que partamos pronto, pues estamos muertos y no tenemos ni un minuto que perder.


  Relato 2

  La Rata


  "¿Lo has visto?"


  —¿De qué hablas?


  —Lo he visto meterse debajo de la cama.


  —Era pequeño y peludo, y tenia dientes.


  —Yo no he visto nada.


  —Claro que no, estabas dormido.


  —Por dios, claro que dormía, son las 3 de la mañana. ¿Por qué no lo estas tú?


  —No podía dejar de pensar en Jonathan.


  —¿Tu alumno? Clara, te preocupas demasiado por tus alumnos. Deja tu preocupación para dentro de la escuela, fuera que lo hagan sus padres. Para eso están.


  —Cada día le veo con moratones en los brazos y él no dice nada. Nunca dice nada.


  —Es un niño, seguramente se caerá muy a menudo, en fin, jugando con sus amigos, o peleando con ellos, vete a saber, los críos son así.


  —Su madre le pega, Tomás. Estoy casi segura.


  —Pero no tienes pruebas.


  —No, no las tengo. Solo tengo a ese niño con la amargura por segundo rostro. Cualquier día le matará.


  —¿Has visto a su madre alguna vez?


  —La vi en la última reunión de padres. Era....alta, vestía con un pantalón de lino blanco y una camisa de color crema, tenía el pelo muy arreglado, castaño e iba ligeramente maquillada. Me quedé perpleja, parecía tener mucha clase. Yo la imaginaba, no se, una alcohólica drogadicta con picadas hasta entre los dedos de los pies.


  —Ese chico, Jonathan, ¿no tiene padre?


  —No, el padre de Jonathan murió cuando él apenas contaba con dos años. Un accidente de coche. El coche tomó mal un desvío, calló por un barranco. Explotó. Solo encontraron sus dientes, el resto fue pasto de las llamas.


  —He vuelto a verlo


  —¿A quien?


  —He vuelto a ver al bicho. No se, tal vez sea una rata, deberíamos levantarnos, encender la luz y echar una ojeada debajo de la cama.


  —No me digas que tenemos una rata debajo de la cama.


  —No lo sé, pero no voy a poder dormir hasta averiguarlo.


  —Que bien, entre la rata y el pobre Jonathan se han puesto de acuerdo para desvelarte. Está bien. Echaremos un vistazo.


  Tomás se levantó, se sacudió la cabeza como tratando de quitarse polvo de su cocorota. Torció el labio al pensar en la calvicie que le estaba empezando a invadir justo en aquella zona. Pensó en ir al médico, tal vez, tenía que haber algo que frenara aquella injusta caída. ¿Por qué a él maldición?


  Encendió la luz mientras Clara le observaba desde la cama.


  —¿Ves algo? —le dijo.


  Tomas bajó la mirada sin agacharse.


  —Yo no veo nada.


  —¡Si ni siquiera estas a la misma altura que la cama!


  Tomás soltó un suspiro de resignación.


  —Joder esto es ridículo.


  Se agachó. Se arrodilló, cogió la sábana de la cama y la levantó para ver mejor lo que había debajo. Vio oscuridad, vio un par de calcetines de cuadros rojos. Vio una moneda de cinco céntimos que en algún momento de descuido se les debió caer. Pensó que si encontraba un billete de 10 se lo quedaría. Si es una rata la avisa, si es el tesoro del capitán Barbanegra me quedo con el oro, las joyas y demás metales preciosos.


  La vio hacer un pequeño movimiento al fondo, en el rincón de debajo de la cama. Junto a la pared. La vio. Fuera lo que fuese.


  —Creo que la he visto –dijo Tomás.


  Clara saltó sobre la cama pegando un grito.


  —¡Mátala, mátala!


  —¿Cómo? ¿Le pego un susto?


  —Arrójale una zapatilla.


  —Ay, joder.


  El ser arrinconado hizo un movimiento convulsivo, parecía como si alguien le hubiera soltado una descarga eléctrica. Giró el hocico en dirección a Tomás, movió sus largos y gruesos bigotes intentando captar algún olor. Sintió un ligero desequilibrio en sus genitales, los aflojó y soltó un poco de orina en el suelo, se movió para no pisarla. Olisqueó su propia orina y luego se apartó de ella como si le repugnara. Vio la zapatilla de Tomás mucho antes de que se lo arrojara, lo vio todo como en cámara lenta, el gigantesco objeto pasó volando a ras del suelo y cerca, muy cerca del ser, para acabar estrellándose en la pared, ya con muy poca fuerza.


  La rata salió disparada de debajo de la cama, abrió la boca mostrando sus dos grandes palas incisivas y en sus ojos el reflejo de un hombre llenaban sus pupilas.


  Tomás no pudo reaccionar, la vio venir tan rápido, no se esperaba que el ser saltara a su cara. Y desde luego lo que tampoco se esperaba es que se le enganchara de un mordisco a su mejilla derecha.


  Gritó, se revolvió en el suelo como si estuviera cubierto de llamas. Clara se echó sobre él de un salto para intentar quitársela de encima, pero la muy bastarda se le había agarrado bien a la cara y no quería soltar su carne.


  Pudo verla bien. Era grande y gorda, de pelo lanoso gris y larga cola desnuda. Sus ojos eran carbón ardiendo.


  Tomás estiró y estiró, hasta que se le desgarró parte de la mejilla y la rata se quedó con un pedazo de él entre sus pequeñas mandíbulas. Arrojó la rata con fuerza contra el espejo de la pared. El golpe fue certero y un millar de pequeños cristales fueron esparcidas por el suelo, todos y cada uno de ellos reflejaban el rostro de la rata, que se había quedado quieta, plantada en el suelo, como esperando un movimiento de sus adversarios.


  Delante de ella, Tomás tirado en el suelo, llorando de dolor, maldiciéndola. Sobre ella, la sombra de Clara con una escoba dispuesta a atestarle un buen golpe. Pero lo esquivó. Corrió a través de la habitación, y se encontró con que la puerta, que daba al resto de la casa, estaba abierta. Pasó a través de ella mientras oía las contundentes pisadas de alguien persiguiéndola.


  Tomás intentó levantarse del suelo, perdió el equilibrio al hacerlo y volvió a caer de bruces. La cara estaba chorreándole sangre y dejaba resbaladizo el suelo. Apoyándose en una silla y en la mesita de noche, logró incorporarse, cogió un pañuelo para presionar la herida de la cara y salió de la habitación en busca de Clara que había ido detrás de la rata.


  DIOS.


  Había una luz al fondo del pasillo. La vieron sus pequeños ojos de rata, una rendija en medio de un túnel interminable. Corrió con sus patitas. Si se daba prisa, cruzaría la meta, entraría en la oscuridad nuevamente y no la encontrarían. Una grieta, y si no la hubiera la excavaría a mordiscos.


  DIOS, ¡NO!


  Se introdujo en la habitación del fondo del pasillo.


  Clara lo sabía, lo habían hablado un millón de veces. Pero el cuarto estaba preparado, tenían el intercomunicador encendido toda la noche, no tenía porqué pasar nada, y si pasara, lo oirían. Debería haber estado en su cuarto, ¡debería haberlo estado!


  Clara se tocó el vientre mientras corría por el pasillo presa del pánico.


  OH DIOS MIO, ¡MI BEBÉ!


  —¡Tomás va hacia la habitación de Jeremy!


  Tomás tenía toda la parte derecha de la cara húmeda, sentía un dolor que le empujaba hasta el abismo, aguantó como pudo el equilibrio y no resbaló. Fue hasta su mujer, y ambos se aproximaron hasta el cuarto donde estaba su hijo.


  Cuando abrieron la puerta todo parecía estar en calma, el bebé no lloraba, la ligera luz de una vela que habían dejado al bebé, velaba por su seguridad como si se tratara de un faro.


  Clara palpó la pared en busca del interruptor de la luz.


  CLICK


  Había vez una pequeña ratita de nombre Semilla. Semilla era soltera y sin compromiso porque así fue como lo decidió, sí, había echado alguna vez una canita al aire, pero en general le gustaba vivir a su aire, libre y sin ataduras. Vagaba, follaba, comía, dormía panza arriba y de vez en cuando se afilaba los dientes con pedazos de madera.


  Había pasado mucho tiempo, se había convertido en una hermosa y gorda rata. Adulta, despreocupada y lista, muy lista. Necesitaba serlo para sobrevivir.


  Cuando entró en la habitación, supo de inmediato que sus opciones se habían expandido. Podía huir sí, podía esconderse, claro que sí. También podía....


  Clara vio como la rata se encaramaba a los pies de la cuna y subía con presteza hasta llegar al mismo borde.


  La rata se dio la vuelta para ver el rostro de sus perseguidores, si ahora saltaba al interior de la cuna podría darle un buen bocado a aquel jugoso cachorro que dormía sin saber lo que estaba ocurriendo.


  Acercaos y saltaré, eso era exactamente lo que quería decir la rata. Acercaos y le pegaré un buen mordisco y os aseguro que si le clavo mis dientes, tendréis que arrancarme de su garganta.


  Tomás y Clara se quedaron en el umbral de la habitación sin saber qué hacer.


  Está tan cerca, tan cerca. Clara alza la mano, como intentando alcanzar a su bebé en la distancia, pero no llega. Y la rata se interpone.


  —No te muevas Clara —dijo Tomás—, iré por un cuchillo, mataremos a esa bastarda hija de...


  —Jeremy.... ¿cómo vas a matarla si no se mueve de ahí? ¡Podrías herir a nuestro hijo!


  —¡Me ha arrancada media cara joder!


  —Nos ocuparemos de tu cara después de apartar a ese monstruo del camino de mi hijo.


  —También es mi hijo. Pero necesitamos algo más contundente que esa escoba para matar a ese bicho.


  Clara miró a su marido. Si se acercan, si la tocan con el palo de la escoba podría caer en el interior de la cuna. ¡Joder!


  —Está bien, ve a por el cuchillo, yo pensaré como apartarla de la cuna.


  Esto es una pesadilla, se dice Clara, no puede estar pasando. De un momento a otro me despertaré, esa rata habrá desaparecido como el romper de una pompa de jabón. ‘Pop’. Y Jeremy estará sano y salvo, sin peligro alguno.


  A la mujer le late el corazón, casi puede oír su potente tambor dentro de su caja de huesos. La rata permanece quieta, al borde de la cuna, observa a la mujer y espera, tiene todo el tiempo del mundo. Esperará a que muevan ficha.


  Tomás volvió con un gran cuchillo de cortar jamón y un trozo de pan. Miró a Clara, se encogió de hombros. Arrojó el trozo en el extremo opuesto de la habitación a donde estaba la cuna, junto al armario ropero, lejos de ellos pero también lejos de la cuna. No querían que la rata no mordiera el anzuelo por su presencia. Y esperaron.


  Pero la rata no reaccionó, no inmediatamente. Olisqueó el pan sin moverse de donde estaba. Miró el pan y volvió a dirigir su mirada a la pareja del umbral de la puerta.


  El pan duro le resultaba apetitoso y después de todo, con todo aquel ajetreo tenía algo de hambre. Pero estaba indecisa y seguía sin moverse de allí.


  —No se mueve —dijo Tomás— esa hija de puta no ha movido ni la cola al ver el pan. Debería ser un puto manjar para esos bichos y no se ha movido.


  Clara no pudo esperar más, estaba a punto de estallar. Tenía un nudo en el estómago que le estrangulaba por cada segundo que pasaba. No puedo, se dijo.


  —Distráela —dijo Clara.


  —¿Qué?


  —Ve hacia la izquierda, y haz como si te acercaras muy muy despacio, yo iré por la derecha.


  —¿Estás segura?


  —¿Se te ocurre alguna otra cosa?


  —Ahora mismo lo único en lo que puedo pensar es en Jeremy.


  —Ya somos dos.


  —Intentémoslo.


  Cuando Tomás se dispuso a avanzar hacia la derecha, Clara interpuso su brazo. Este la miró, y se encontró con sus ojos verdes, suplicándole, rogándole....


  —Deja el cuchillo, no me arriesgaré a que hieras al niño.


  Tomás asintió.


  —Lo dejaré en el suelo.


  Déjame qué piense. Déjame que admire. Si hay algo que no puedo soportar, son las esperas largas e intensas.


  Tomás da un paso.


  Largas e intensas. Esperas que alguien dé comienzo a la función, esperas que salga el maestro de ceremonias a la pista de circo.


  Clara da un paso más.


  Que se abra el telón. Que los actores salgan a escena. Que la cola de personas empiece a aligerarse, a moverse.


  La rata huele a ambos, y los huele en estéreo. Huele a Tomás dirigirse hacia el armario, donde cayó el pedazo de pan. Huele a Clara ir por el extremo opuesto, va muy lentamente, como si se moviera por arenas movedizas y no deseara hundirse más, ahogarse en el barro.


  Acercaos, venga, atreveos.


  La rata se gira y mira al bebé. Mira los ojos cerrados del bebé.


  Tomás coge el trozo de pan del suelo y hace un gesto, como ofreciéndoselo a la rata.


  —¡Eh, hija de puta!, toma, ven a cenar.


  La rata le ignora y mira las pequeñas manitas del bebé y sus piececitos. Mira las orejas y esa barbilla redonda, sin forma aparente, solo un círculo cubierto de piel y carne.


  Clara da un paso más, esta tan cerca, ve como la rata ha vuelto su cabeza y está mirando el interior de la cuna, ve como sus desnudas patas están a punto perder el equilibrio. Están tan cerca. Tan cerca. Solo un paso más, tal vez dos.


  Tomás vuelve a arrojar el trozo de pan, esta vez va a para al pie de la cuna. La rata lo huele, le llama la atención. Claro que también le llaman la atención los ojos del bebé.


  Y de repente piensa en comerlos.


  —¡No! ¡Va a saltar!


  El grito de Clara lo precipita todo.


  Tomás corre hacia la cuna. Clara salta directamente hacia la rata, esta cae en su interior, a los pies del bebé, el cual se despierta y al notar que algo no va bien, comienza a gritar y a llorar. La rata asciende rápidamente por los pies del bebé, por el cuerpecito del bebé, abre su boca. Está dispuesta a saborear la calidez de la sangre, llenará su garganta, su cuerpo se caldeará, y aunque la atrapen, podrá volver a escaparse con energías renovadas.


  El mordisco es consumado. Pero algo se ha interpuesto entre la garganta del bebé y los dientes de la rata. Es la mano de Clara.


  Clara dibuja una mueca de dolor en su cara. Ha llegado a tiempo para evitar que muerda a Jeremy. Coge a la rata con la otra mano. Esta se revuelve pero no permite que se escape y la saca de la cuna.


  La rata la muerde una y otra vez, le deshace la mano a mordiscos y ella aúlla de dolor. Pero el dolor no le importa. Delante de ella ve a Tomás, ha recogido el cuchillo del suelo y se dispone a clavarlo en el cuerpo del animal. Clara aparta la cara y Tomás la ensarta. Ni siquiera así el roedor suelta la mano de Clara. La vuelve a atravesar con el cuchillo y esta vez la rata se suelta y Clara la deja caer en el suelo. La mano le sangra a borbotones. El monstruo está inmóvil en el suelo, muerto, y lo único que quiere es correr hacia la cuna y comprobar que su hijo está bien.


  Lo está. Oh dios mío, lo está.



  Relato 3

  Tricia Sara Desanders


  Un punzante dolor le vino en medio del área del centro comercial. Dejó la ropa que tenía entre manos y se plegó sobre sí misma. El dolor era muy intenso, nunca le había venido de esa forma, ni siquiera la primera vez. Esquivó a la gente, salió de la tienda y se dirigió como pudo hasta el lavabo más próximo deteniéndose un par de veces. Estuvo a punto de gritar de dolor. Era como tener un millón de agujas escarbándole su interior. Justo a la entrada se topó con Mentiroso, la cogió del brazo.


  —¿Qué haces?


  —He visto algo Melisa, joder, no te lo vas a creer.


  Por un momento pensó que no vivía ahí, que todas aquellas cosas que había alrededor no eran suyas, cuando abrió los ojos, vio el techo con la estrella del Norte vibrando y supo de inmediato que no vivía allí. ¿Dónde estoy? Recuerdo la cueva, recuerdo la brisa del sur. Recuerdo los ojos brillando verdes y viscosos, recuerdo, recuerdo.


  Se giró sobre la cama se mesó su largo cabello moreno, saltó de la cama, estaba vestida con un pijama rosa con dibujos de pequeñas niñas volantes vestidas de caramelo. Joder, pero qué es esto. En un rincón de la cama un enorme peluche peludo y azul descansaba, por un momento se sorprendió, lo agarró temerosa. Estaba suave, era agradable al tacto, lo abrazó como si lo hubiera hecho en multitud de ocasiones, aunque sabía perfectamente que era la primera vez que lo veía. Junto a la cama, una gran estantería repleta de pequeños peluches y una extraña caja con un cristal que reflejaba su rostro deformado. ¿Esa soy yo? Siguió mirando y se encontró un espejo junto a lo que parecía un armario. Se veía entre tinieblas, borrosa, su cara eran trazos de colores esparcidos en el aire. Junto a la cama, en una mesita de noche vio unas gafas. Se las colocó mientras se recogía el pelo en una coleta con una goma de pelo con forma de gato. Mucho mejor, miró a su alrededor, desubicada notó que la cabeza le daba vueltas. Se sentó nuevamente en la cama y empezó a pensar.


  Pensó en la última vez que vio a John junto a las colinas de Reinolds, viajaron hacia el sur montados en los parkas. Recordó que el de John se derrumbó sangrando por el hocico. Vieron una cueva y se refugiaron allí para pasar la noche. Fue entonces cuando vio la pierna de John. A la altura de la rodilla una herida verde y llena de pus le sobresalía como un volcán. Le miró a los ojos, John la sonrió, le quitó importancia. No era nada, le dijo. Un buen sueño, le dijo. 'Solo necesito descansar, Cara de Ardilla', 'Tan solo...descansar'.


  Segundos y silencio. Odió el silencio, el silenció de él, su mirada perdida. Aquella pierna que le consumía la vida mientras soñaban envueltos entre oscuridad. No dejó de hablarle, sacó algo de pan duro de la bolsa, y le obligó a comerlo, le obligó a beber. Pero John se negó. Se negó a comer y a beber, tan solo cuando ella le besó y le dio de beber de su boca, tragó el líquido. Tras ella, la cueva inmensa y abismal le guiñó un ojo. Tapó a John con una manta, cogió su carcaj y su arco y se internó en la cueva. Se sentía sucia y cansada. Estaba hambrienta y no creía que pudiera conseguir comida en aquel lugar.


  En el interior de la cueva un pequeño gusano fosforescente caminó hasta una de las paredes rocosas y desapareció.


  Una nueva punzada le abrasó el vientre. Mentiroso la tiraba del brazo. Le golpeó en el hombro y corrió tambaleante al lavabo, tras ella Mentiroso gritaba su nombre.


  ‘Es importante’


  ‘La he visto’


  Joder, sea lo que sea que espere. Cuando llegó a las puertas del lavabo para chicas, la cola doblaba la esquina. Maldita sea. Un huracán, un jodido huracán que se las lleve volando como Dorothy al país de Oz, que las engulla un armario parlante, ¡que se larguen coño!


  Cuando abrió el armario de la habitación, una tonelada de peluches y ropa cayó sobre ella atacándola sin piedad. Los apartó y rebuscó algo. Sí, allí estaba, junto a un peluche con forma de mapache y enormes ojos altones vio el arco. No sabía como había llegado allí y no le importaba. Si ella estaba, lo más probable es que él también lo estuviera. Miró debajo de la cama, apartó un par de cajas llenas de lo que parecían revistas con trasparentes fundas de plástico y encontró el carcaj dorado con las flechas de punta de estrella de Rahn. Sacó una de ellas y la sopesó sobre su mano. Sus ojos color avellana brillaron, recordó cuando John despertó, en la cueva en medio de un mar de sudor, gritando. El dolor le consumía, la pierna vomitaba la pus, se le descomponía por momentos. Tenía que cortársela o moriría, y quizás ni si quiera eso... John tosió, escupió una bocanada de sangre. ‘Estoy bien, Cara de Ardilla, pero tal vez deberías irte, Él, debe de estar cerca. Muy cerca. Vete Cara de Ardilla’. Y una mierda. No se iría. No le dejaría. Eso jamás. No después de los abrazos y las noches. No después de la tarta de limón junto a Tía Jess, no después de los besos, de sus labios, de cristal infinito. Sabes a limón, le había dicho después de quitarle un pedacito de bizcocho de entre los labios con un beso. Sabes a verdad, la única verdad que quiero y anhelo. Quiero sentirte Cara de Ardilla, le había dicho mientras sus ojos se cruzaban y sus almas se chocaban, estallando y volviéndose a unir como un remolino de sentimientos y deseos, un ser mejor y único formado por ellos dos. No, no permitiría que muriera. ¡No!.


  ‘¡Tricia lárgate!’


  ‘No.’ Se reafirmó.


  Tricia Sara Desanders sacó una daga sujeta a una cinta de cuero de su muslo derecho y contempló su brillo inmortal.


  ‘Tú no morirás hoy’


  Pasaron casi diez minutos hasta que pasó el dolor, Melisa salió del lavabo y vio a Mentiroso que no hacía más que hacerle gestos.


  ‘Tienes que ver esto’


  Fueron hasta el pasillo central del centro comercial, repleto de gente, se zambulleron entre un mar de empujones y codazos, entonces Mentiroso se la señaló.


  ‘Mira eso’


  La vio caminar entre la multitud con una decisión pavorosa, aquella chica daba miedo, pero lo que de verdad le parecía absolutamente aterrador o cómico, según como se viera era su aspecto mezclado con su determinación. La chica no debía de tener más de veintidós años, era morena de metro sesenta y tenía recogido el pelo en una coleta con una goma del gato Félix.


  Aquella chica, que llevaba unas gafas de pasta azules, iba vestida con un pijama rosa, unas zapatillas de deporte, un carcaj lleno de flejas y un arco. Avanzaba con rapidez entre la multitud, parecía saber perfectamente a donde se dirigía.


  Melisa alzó las cejas hasta casi verse transformada en un dibujo animado.


  ‘Se dirige al parking del centro comercial’


  Vio como los ojos de John le gritaban su amor, le suplicaba que no continuara, le pedían, le rogaba que se fuera.


  ‘Tu vida por la mía. Vete Cara de Ardilla’


  Desanders le ignoró, apoyó la daga a la altura del muslo izquierdo y se dispuso a cortarle la pierna gangrenada.


  John cogió una de las flechas de Rahn y la mordió.


  ‘Oh dios mío, por el amor de dios John, aguanta’


  Se aseguró de que estuviera bien fuerte la cinta de cuero que le había atado en la pierna y Tricia comenzó a serrarle la pierna.


  Se sintió navegar en un mar de sangre, una tormenta de sangre y carne que la empapaba en cuerpo y alma, allí en medio de una tempestad enfebrecida de dolor, plantó cara furiosa a aquel momento de histerismo desquiciante que la atacaba, que la forzaba a perder la cordura. Los borbotones de sangre tintaron el blanco vestido que le había regalado Faemir hacía tan solo dos primaveras. Mientras, los aullidos de dolor de John se habían apagado. Probablemente había perdido la consciencia. Mejor así. Se había topado con el hueso y no conseguía atravesarlo. El jodido hueso era duro de pelar. Apretó los dientes, maldijo a las jodidas siete serpientes de Ares y por fin traspasó el hueso. La pierna cayó a un lado hueca, pie y pantorrilla parecían despedir gritos como un bebé recién nacido bañado en sudor y sangre.


  Sacó la daga mientras trozos de carne y sangre se desbordaban por su filo.


  John seguía sin conocimiento, se acercó a su pecho. Vivía.


  ‘Sí mi amor, sigue así, aguanta’


  Debía quemar el muñón o se desangraría. Se oyó a si misma rezando y suplicando por John. Lilandra, mi diosa, haz que John viva. Debe vivir, se oyó, y también oyó una respiración pesada y entrecortada detrás de ella, olió el aliento a azufre. Se giró.


  Corrieron tras ella, sorteando a la marabunta de personas que invadían el ancho pasillo del lugar, la chica bajaba por las escaleras mecánicas.


  ‘¿Tiene un perro en el trasero?’, dijo Mentiroso, ‘va lanzada.’


  Melisa y Mentirosa la vieron bajar a la planta baja, donde estaba el supermercado, vieron como giraba a la izquierda por donde estaba aquella tienda donde vendían cojines en forma de corazones y lámparas con olor a cerezas. Pasó de largo por la tienda de animales mientras todas la miraban, un guardia de seguridad la miró atónito y comenzó a seguirla también mientras hablaba por el walkie.


  Tricia Sara Desanders llegó hasta el final del pasillo y bajó, rápida y segura de si misma, las escaleras hasta el parking subterráneo del centro comercial.


  Salió de la habitación, no había nadie en aquella casa, revisó varias habitaciones pero no encontró a nadie, enseguida se relajó al comprender que aquel lugar no era extraño para ella. Era su casa, pero, no lo era. Todo le resultó familiar, el ordenador de su habitación, los posters de películas de animación japonesas, la enorme cara de un cojín con cabeza de gato y cuerpo de autobús. En el salón de la casa, la televisión estaba en marcha, mostrando un reportaje con simpáticos pinguinos saltando y bailando claqué.


  ‘Pinguinos’, se dijo. Le gustaban, le resultaban agradables, familiares, aunque no estaba segura de porqué, ni recordaba con claridad donde los había visto antes. Mostró una clara y limpia sonrisa al verlos. Pensó en algo, pensó en alguien. Recordó nuevamente la cueva, y a John. También recordó el Keblar.


  El Keblar soltó una traviesa carcajada al verla arrodillada junto a John, susurró algo al vacio. ¿un hechizo? No, un Keblar no sabía de magia, solo de muerte. Sonrió y dejó mostrar un par de colmillos puntiagudos que amenazaron con su brillo las vidas de John y Tricia. Al Keblar le pareció divertido y triste, casi sintió ganas de llorar, se sintió un tanto descorazonado al ver que finalmente les había alcanzado. Casi deseó no haberles dado alcance, pero, esa era su suerte, ese era su destino, morir con sus gargantas desgarradas por sus manos. Jamás nadie había escapado de él. Ellos le habían desafiado, habían demostrado valor, pero no habían llegado más allá. Les procuraría una muerte rápida, y luego los devoraría a ambos.


  Desanders agarró la daga ensangrentada y plantó cara al ser mitad cerdo mitad hombre. Le miró desafiante con unos ojos que despedían fuego y rabia por igual. El Keblar blandió su espada y sonrió con malicia.


  ‘Vas a morir chica’ dijo el Keblar.


  ‘Tú primero cerdo.’ le retó Desanders.


  ‘Vais a morir ambos, suplicareis por vuestras vidas mientras mastico vuestras entrañas’


  Vio los ojos inyectados en sangre del Keblar, intentaron dominarla de mil formas y de mil formas cayeron derrotadas ante la voluntad de Tricia. Los ojos se acercaron a ella y la espada. Su cuerpo se movió, esquivó el golpe del cerdo a duras penas y notó la calidez de la sangre resbalando por su brazo. Giró sobre si misma y agachada le clavó la daga en el vientre al Keblar. Éste aulló de dolor y rabia, un torrente de sangre brotó de la herida y empapó rostro y cabellos de Tricia. La agarró del cuello y la levantó del suelo, miró los ojos del cerdo, rectos y perpetuos, miró los largos y babeantes colmillos del ser y entonces se abrazó a él y, soltándose de sus garras clavó sus dientes en el cuello del Keblar, los hundió y arrancó un pedazo de carne de éste, luego cayó al suelo y rodó ágil hacia John. John tenía los ojos abiertos, pero apenas era capaz de articular palabra y menos de moverse. Cogió el arco y lo tensó con una flecha dispuesta a acabar con aquel bastardo.


  Fue más o menos entonces cuando ocurrió.


  No supo muy bien lo que era, nunca lo supo en realidad, ni siquiera años después de que pasara por todo aquello, cuando su vista viajaba al pasado no supo encontrar respuesta. Porque no la había. Tan solo un cúmulo de pequeñas bolas trasparentes y líquidas que volaban y saltaban, derrochando pequeñas gotas de sustancia estelar. Las bolas surgieron del interior de la cueva, parecían tener vida propia, la tenían. Les rodearon tanto a John y a Tricia como al Keblar y ninguno de ellos pudo moverse encadenados por la acuosa energía que desprendían las bolas. Las esferas cantaron con voces desafinadas como armónicas roídas y oxidadas. Los sonidos se hicieron más y más fuertes y lo último que pudo ver Tricia fue la sonrisa del Keblar. ‘Esto aún no ha acabado pequeña’, parecía decir la sonrisa del Keblar. Eso fue entonces, antes de abrir los ojos, antes de despertar.


  Poco después lo sintió, su mente lo vio con total claridad. Sabía donde estaba, y le estaba esperando. Tricia salió de la casa.


  Melisa y Mentiroso se internaron en el parking, la seguían de cerca y tras ellos un par de guardias de seguridad no paraban de hablar por los walkies tratando de avisar al vigilante del parking.


  Entonces la vieron pararse y prepararse. Delante de ella un tipo enorme, calvo, con gafas de sol vestido con traje oscuro y corbata parecía esperarla armado con una sonrisa tan extrema que parecía desgarrar el rostro del individuo. Junto a él un hombre mutilado de una pierna se hallaba postrado en el suelo.


  Fue como el caos, como un coagulo de ideas enzarzadas en furiosa batalla contra sí mismas, la mayor parte del duelo se dio durante la mirada de ambos. La chica no cedió un palmo, tampoco el hombre. Nadie pudo hacer nada, porque el tiempo se detuvo.


  El cerdo rugió mientras desenfundaba su espada y amenazaba con atravesar a John.


  Tricia Desanders antes de que el cerdo parpadeara una sola vez más, soltó la flecha y ésta atravesó la garganta del Keblar. Éste, sorprendido, tosió y borbotones de sangre surgieron de su deformada boca y cuello.


  Y allí acabó todo. Un segundo después y mientras Tricia mostraba su más esperanzadora sonrisa, desaparecieron sin más. Tan solo quedó el cadáver del hombre cerdo con una flecha atravesada de parte a parte.


  Dos figuras bailaron entre tinieblas y encontraron el haz de luz que les encaminaría hacia su destino.



  Relato 4

  Armario


  A veces los armarios guardan personas, entre la ropa, rozando las perchas, mezclando sus lágrimas con la sonrisa de una camiseta de Mickey Mouse, vertiendo su sangre junto a esos pantalones que solo te pones en ocasiones especiales.


  En ocasiones esas personas tiemblan, tiemblan tanto que apenas pueden contenerse la orina en sus vejigas. Tiemblan porque temen, y temen lo que hay fuera del armario. En el exterior.


  En ese exterior hay una habitación decorada con pequeñas figuras de hadas. El hada que recoge una manzana del suelo, el hada con una varita mágica que parece agitar, y también el hada que deja ver su hombro desnudo, coqueteando. En la habitación predomina el color lila, es un color que le gusta mucho a Penélope, o al menos le gustaba. Lilas son sus lápices, lilas sus bolis, lilas son el color de sus gafas, esas de pasta que siempre evita ponerse. Esas que hoy se había puesto, y que se ven empañadas por pequeñas gotas rojizas.


  En el interior del armario, a través de una pequeña fina línea de luz, puede ver el cuerpo de Penélope, tirado en el suelo, cubierto de sangre, no ve sus ojos, no alcanza a verlos, pero los imagina abiertos, aterrados, muertos. Ve al hombre arrodillado junto a Penélope, tiene la mirada alzada en el aire, como si estuviera rezando.


  Se tapa la boca cuando ve al hombre desvestir a su hermana mayor. Lo hace con delicadeza, como si se tratara de una muñeca, poco a poco. Y una vez acaba la mira, y lo hace con curiosidad, no parece que un motivo sexual lo arrastre, solo curiosidad, la curiosidad de un animal al ver una especie distinta a la suya.


  El hombre clava el cuchillo en el pecho de la chica, corta y sierra en forma de Y. Le cuesta, no es una herramienta de cirujano, es tan solo un afilado cuchillo de cocina. Se apoya sobre el cuchillo para partir las costillas de la chica. La sangre brota sin ningún control. Hace las costillas a un lado, coge el corazón de la chica y lo arranca de la cavidad torácica. Luego lo come.


  En el armario, la vejiga le explota y el líquido caliente baja por entre sus piernas. Lo olerá. Verá el pequeño riachuelo gotear a través del armario, vendrá a por ella y la degollará, de oreja a oreja. Y le dolerá tanto… oh dios le dolerá tanto. Mamá, ¿dónde estas?. ¡Mamá!.


  El hombre saca una bolsa de supermercado, en ella guarda los riñones y el hígado. Le falta la cabeza. Clava el cuchillo en la garganta y una explosión de sangre le tiñe la cara. Sonríe, se relame buscando el líquido. Baja hasta la garganta y bebe de la fuente durante segundos. Se siente satisfecho. Termina de cortar la cabeza y al ver que un trozo de lengua sobresale de entre los dientes, la arranca de un mordisco, como si la besara con lascivia. Mastica el trozo de lengua y traga. Guarda la cabeza en la bolsa mientras suelta un eructo.


  Se levanta y se marcha, sin más. Oye los pasos alejarse más y más, bajar las escaleras, tropezar, como si estuviera borracho, lo oye apagar las luces. Lo oye abrir la puerta de la casa, lo oye marcharse. Y luego nada más.


  Pero no sale del armario, no sale, esperará a que Mamá venga, esperará a Papá abra el armario y la abrace. Mamá, Papá…. Pero Mamá no viene, nunca viene, tampoco Papá.


  Relato 5

  El Novio de Penélope


  Escuchaba a Halle Ecleston cantando su 'I need you every day' en la radio de un viejo Seat Panda cuando David intentó morderle en el cuello. Al principio fue un beso, luego algo mas rotundo, un chupetón. Le dejó hacer, pero cuando notó a sus incisivos intentar adentrarse en su carne, le agarró del cuello y le empujó a un lado.


  Me excitas, le dijo David con una sonrisa en la que se podían ver asomados sus, por otra parte, algo largos incisivos.


  —¿Estás loco?, no vuelvas a intentar morderme, no soy un trozo de carne.


  David la miró a los ojos durante un intenso segundo y sintió un remolino de colores invadirla en cuerpo y alma. Se sintió mareada y algo borracha, vio delante de ella, encima del volante del coche un pequeño perro hablarle y ladrarle, un caniche con el rabo ondulado meneándolo de izquierda a derecha.


  De izquierda a derecha.


  De derecha a izquierda.


  El caniche saltó y se posó sobre la nariz de Penélope, le dijo algo bajito, muy bajito.


  Era algo como 'oye.... sabes... que..... los perros podemos....decir........ Tres tristes -gatos-... sin apenas respirar'


  —Son tigres —corrige a la ilusión— tigres no gatos.


  David vuelve a acercarse a ella, mas lentamente, como si tuviera todo el tiempo del mundo para paladear, saborear, morder, comer. Y Penélope solo ve formas y colores y la música ha cambiado, le parece escuchar una canción infantil, mientras un olor avanza hacia ella y se hace fuerte, cada vez más fuerte, un olor a incienso mezclado con azufre.


  David posa sus labios sobre la yugular de la chica, siente la vena, palpitante, se da cuenta de que es suya, ahora y para siempre, la poseerá, comerá de su cuerpo, y hará que el flujo vital que la llena pase a ser parte de él. Su sangre, su mente, su vida.


  Penélope ve a David como un par de ojos en medio de la oscuridad, y son como mariposas, revolotean por encima de ella, se posan intentan besarla, ríen y susurran pequeñas palabritas sin sentido, y también apestan. Ese olor a incienso... le repugna, hace que sienta ganas de vomitar y es ese sentimiento primario y ningún otro el que la hacen reaccionar, despierta. Abre unos ojos que ya estaban abiertos y lo mira, por primera vez, tal vez en meses como realmente es. Un animal.


  Lo aparta con rabia y miedo, David sorprendido intenta rechazar su ataque, pero ella lanza puños y pies contra el animal, retirándolo de su espacio vital todo lo que puede. Una patada alcanza la barbilla del animal y hace que salga del coche. Penélope, cierra la puerta, baja el pestillo, respira, respira, respira, como si tomara el último trago de aire, o más bien como si hiciera tiempo que no lo hacía. Fuera David intenta entrar, como una bestia embiste la puerta, consiguiendo que el coche se mueva. Es delgado, un palillo, la fuerza no viene del chico, viene del animal que hay en él, tiene hambre. Pero la puerta no cede y el coche no arranca, y la chica grita.


  David para y la mira, su cara cambia, sus ojos se suavizan y suelta palabras dulces para atraparla como una mosca.


  —Mi cielo, mi amor, era una broma, déjame entrar en el coche, yo jamás te haría daño. Tú lo sabes. Tienes que saberlo. Déjame entrar cariño, tan solo quiero pedirte perdón. Sólo déjame entrar mi vida.


  Desde el interior del coche lo mira. Esta mañana a las 11, mientras se miraba al espejo dibujó un corazón en el cristal con su aliento. Una D grande y mayúscula en su interior. Se cruzó con su padre en el pasillo, éste la sonrió, el Gran Quin le preguntó por David, tenía un virus en el ordenador y aquel chico tan amable, tan educado siempre se había prestado a arreglárselo. Su madre le había preguntado si se quedaría a cenar y su hermana pequeña le había mandado a la mierda acusándola de haber entrado en su habitación y haberle robado el cd de música de Kelly Rowland. '¡No he tocado tu Cd! ¡Y desde luego no he entrado en tu habitación!'


  ¡Mentira, falsa, cabrona, hija de los mil demonios'


  Hija de los mil demonios.


  No dejaría entrar a ese animal al coche, ni aunque llovieran sapos con la cara del príncipe Carlos de Inglaterra.


  La dulzura de David no tardó en desprenderse de su rostro al ver que Penélope no tenía ni siquiera un ápice de intención de dejarla entrar en el 'porche de su casa'.


  Vaya, he soplado y soplado pero la casa no cae, y la cerdita no quiere salir a saludar al lobo, con lo alto, esbelto, dulce y hambriento que está.


  ¿Esbelto?, y una puta mierda. Un palillo con dientes, así es como lo veía ahora Penélope.


  Estaban en medio de ninguna parte, un descampado en un bosque, cuyo camino secreto conocía tan solo David.


  Te enseñaré un lugar para soñar, veremos las estrellas juntos, cantaremos canciones de amor, recitaremos poesía mientras bebo de tus labios y tú de los míos. Estaremos tú y yo, mi cielo, mi vida, el aliento de mi alma. ¿No te gustaría? Seguro que sí, estoy loco por llevarte, lo pasaremos bien.


  Lo pasaremos bien. Las palabras resonaban en la cabeza de Penélope.


  Beber, cantar, gritar.


  Sobre todo gritar.


  Despertar. Quiso despertar. No podía estar pasando, y sin embargo ya había despertado.


  Parpadeó dos veces y dos veces más hasta ver a David encaramada sobre el capó del coche, tumbado, como un león esperando su presa, la miraba sonriente, sabido de su victoria. Tarde o temprano saldrás, decían sus ojos.


  Sal cerdita y te comeré.


  Fue cuando vio las llaves del coche, algo tan obvio, algo que no podía pasar, pasaba. Las llaves del coche estaban puestas, lo habían estado en todo momento.


  Penélope rió histérica primero y luego burlonamente, dirigiendo su mirada a David.


  Capullo, susurró.


  ¡Capullo!, le gritó.


  Los ojos de David perdieron algo de seguridad al no entender la reacción de su presa, pero empezó a comprender cuando el coche arrancó y el sonido del motor hizo acto de presencia.


  ¡Jodido gilipollas!, gritó Penélope. Puso la marcha atrás, soltó el embrague y apretó el acelerador hasta tocar el suelo. El coche salió disparado, giró bruscamente trazando un semicírculo y David salió volando chocando contra un árbol.


  Penélope encendió los faros y apuntó al cuerpo inmóvil de David, estaba recostado a los pies de un árbol, con la cabeza torcida y los ojos cerrados. Pudo ver como la sangre manaba de su cabeza. Pero la sonrisa, y esos dientes afilados como pequeñas navajitas de afeitar, todavía podía verlos, todavía podía sentirlos.


  No le pareció suficiente.


  Metió la primera y embistió contra el árbol una vez, y luego otra, y otra hasta que carne y huesos fueron triturados y hechos masilla, pelo y sangre quedaron en el machacado parachoques.


  Salió del coche y le miró, vio sus restos, había matado a su novio, le había convertido en papilla ensangrentada. Recordó el corazón hecho de su aliento. Una D tan grande, tan roja, tan repugnante, como el aliento podrido de un animal.


  —Adiós mi cielo.


  Subió al Panda e intentó buscar una salida de aquel maldito bosque del amor.


  Relato 6

  Estamos Perdidos


  "¿Estamos perdidos?"


  —Claro que no.


  —He visto una estrella fugaz. Pide un deseo.


  —Mmmmmmm ya.


  —¡Por dios mira a la carretera!


  —Jajaja miedoso. Anda saca el mapa de la guantera.


  —El mapa, una linterna y una copa de vino. Qué más puedo desear.


  —¿Una cerveza?


  —Noooo, estas conduciendo.


  —Pues un té caliente.


  —Menudo contraste. Bien ya tengo el mapa.


  —¿Qué tal si intentas localizarnos? Hace más de veinte kilómetros que hemos dejado el pueblo y no he visto ni un solo desvío, solo carretera y debería haber... estoy casi segura.


  —¿Solo casi? Oye, por qué vienen siguiéndonos dos coches.


  —Deben de estar tan perdidos como nosotros.


  —¿Nos siguen porque están perdidos? Pues están bien jodidos.


  —Oh vamos, ¿qué puede pasar?... ¡pero qué! Será...


  —Luces largas.


  —Me deslumbran con las luces largas.


  —Es el primer coche que vemos en más de media hora.


  —A excepción de los que llevamos detrás, y ya son tres. Estaría bien tener uno delante nuestro, de repente siento que una gran responsabilidad reposa sobre mis hombros.


  —Más de media hora....


  —¿Qué?


  —El coche, el que iba en dirección contraria a la nuestra. Verás ese tío nos llevaba ventaja ha llegado a su destino ha visto algo, y acojonado, se ha batido en retirada. Piénsalo.


  —Siiiiiii, qué crees, ¿una panda de asesinos caníbales mutantes? Jajajaj


  —No debería provocar risas a la conductora, mi seguro no cubre accidentes por risas.


  —El mío tampoco.


  —Creo que lo de los caníbales mutantes es una teoría posible, sí, perooooo, ¿qué tal marcianos?


  —¿Marcianos de...? ¡ahhhh mas luces largas! ¿Marcianos de Marte?


  —¿Sabes que tienes unos ojos increíblemente bonitos?


  —Graaaacias, ¿sabes que si me pones nerviosa corremos riesgo de tener un accidente?


  —Por dios... no puede ser, estoy mirando por el retrovisor y... ya tenemos cinco coches detrás nuestro, somos como una puñetera caravana.


  —Todos de cabeza a tropezarnos con una posible invasión alienígena.


  —A ti se te dan bien los idiomas, espero que les digas que venimos en son de paz.


  —Nooooo, les diré que hemos venido a convertirlos en comida para peces. ¿Qué tal el mapa?


  —Estamos a punto de encontrar un desvío.


  —Yo también he leído el cartel que acabamos de pasar.


  —Solo quería asegurarme.


  —(unodostrescuatrocinco)El quinto desvío en la rotonda.


  —Te he oído contarlos, es divertido, cuentas muy rápido, uno-dos-tres-cuatro-cinco, y aguantas como la respiración. Ah mira, tres coches nos han dejado, han abandonado la caravana.


  —Me siento absolutamente desdichada por ello.


  —Te has quitado un peso de encima.


  —Siiii, de hecho tres pesos de encima.


  —¿Y por qué marcianos de Marte? Siempre son de Marte, tantos planetas para elegir y han de ser de Marte, la verdad es que no entiendo esa fijación. ¿Qué tiene Marte?


  —Señor, Marte tiene unos apartamentos de un lujo que ni se imagina, con vistas, hay spa, jacuzzi en todas las habitación, en la recepción le atenderá nuestro amabilísimo hombre vegetal, ¡y no vea lo bien que huele!, y en cada planta....


  —Nos han abandonado, los dos que quedaban. Estamos solos.


  —Es el momento, ahora pondré la radio.


  —¿La radio?


  —Ya sabes, si nos tenemos que topar con un ovni, la radio ha de estar puesta, es como un rito.


  —Las radios atraen a los ovnis.


  —Ohhhh ya lo creo que sí como la luz a los mosquitos.


  —¿Depende de la emisora o en general?


  —Bueno... es una pregunta que preferiría contestar después de la publicidad.


  —Espero que no intentes venderme algo.


  —Nooooo.


  —Porque lo compraría todo.


  —No sabes decir que no.


  —Sí, es decir no.


  —De un momento a otro se apagará la radio, las luces y el coche irá perdiendo velocidad hasta pararse por completo.


  —Y veremos un cucurucho gigante pasar por encima nuestro.


  —Con tres gigantescas bolas de helado que nos dejaran quemaduras en la cara al mirarlas.


  —Si salimos del coche.


  —Claro, hay que salir, y saludar, lo principal es la amabilidad.


  —¿Y si aterrizan? Lo que quiero decir es... puede que quieran llevarnos a su planeta.


  —¿Llevas pasaporte intergaláctico?


  —¡Ah! ¡Lo olvidé!


  —¡Es para tortearte!. ¿Qué más te has dejado en casa?


  —Una lista larga e interminable.


  —¡Jamás hay que salir de casa sin el pasaporte intergaláctico! ¿Podrías perder el vuelo espacial? ¿Y qué harías?


  —¿Coger el siguiente?


  —Con qué tranquilidad te tomas las cosas...


  —Deberías ver cómo me río histéricamente por dentro.


  —Ohhhhh abre la boca, quiero verlo.


  —Túuuuu mira a la carretera y confía en mi palabra.


  —¿Palabra de boy-scout?


  —Por supuesto.


  —Voy a girar a la derecha, conozco un atajo.


  —¿Un atajo? Me tomas el pelo, ¿quieres salir de la autovía y coger ese camino de tierra?.


  —Lo seeee pero llegaremos antes, confía en mí.


  —Confío en que sepas que no tengo experiencia tratando con muertos vivientes.


  —¿Acaso has visto alguno?


  —¡Mira!


  —Solo era un hombre.


  —¿Paseando en mitad de la noche? ¿En una carretera perdida de la mano de dios? Seguro que era un puto zombi.


  —También tienen derecho a pasear, y a respirar aire puro.


  —Quieren mi cerebro.


  —No sé por qué.


  —JaJa, lo he cogido.


  —Jajajja. Te cogerán y te mooorderán y te comerán.... como un pedazo de pollo frito.


  —Entonces me convertiré en zombi e intentaré morderte a ti también.


  —Pero serás un zombi lento y yo soy muy rápida despistando el peligro.


  —Dime que no te estás quedando sin gasolina.


  —Lo dices por el indicador.


  —Lo digo por el indicador que parpadea en rojo insistentemente.


  —No pasa nada, no pasa.....


  —Tendremos que caminar


  —No puedo creer que estemos tirados en ninguna parte. ¿Y era un atajo? ¿Tienes suerte con el móvil?


  —No hay cobertura


  —Deja que pruebe yo.


  —Puedo ver una casa, ¿la ves?


  —Tampoco logro señal. Sí veo la casa.


  —Vayamos caminando hacia ella, usaremos su teléfono y pediremos ayuda.


  —No veo luz en esa casa.


  —Sigue caminando. Una casa en medio del monte, alguien debe de vivir en ella.


  —La casa tiene dos plantas, parece haber sido construida hace un par de siglos y no veo luz alguna.


  —Entremos.


  —¿Estás loca? ¡Si no hay nadie!


  —La puerta parece estar abierta.


  —No puedo creer que estés poniendo un pie en el interior de esta casa.


  —Quizás los fantasmas que la habitan tengan té, pastas y cuenten buenas historias.


  —No es un buen momento para hablar de fantasmas.


  —Pues diría que es el momento perfecto, mira, una vela, deja que la encienda.


  —Muy bien, ya hemos entrado, no hay nadie y todo está tan muerto... como la misma casa. ¿Podemos irnos?


  —¿No has oído eso?


  —¿El qué?


  —Ese ruido.


  —Por dios no juegues conmigo, no te imaginas lo acojonado que estoy.


  —Mmmm me hago una idea Pero me ha parecido oír a alguien, una voz que provenía del piso de arriba.


  —Será un perro, o un gato, o una rata...


  —Una rata zombi.


  —Sí una de esas.


  —¡Subamos!


  —¿Lo dices en serio? Oh dios mío, lo dice en serio. ¿Pero qué haces?


  —Suuuubiiiiir lasssss escalerasssss, sígueme valiente, descubramos misterios.


  —Solo porque sabes que no sé decir que no. Y para protegerte de los fantasmas, feos, huesudos y vengativos que seguro esperan en la segunda planta.


  —Protegerme, claro, igual es porque llevo yo la vela.


  —Ah me has pillado pero te avisaré si alguno se nos acerca por detrás.


  —¿Tienes miedo?


  —¿Yo? Joder pues claro.


  —Mira eso, esos cuadros que rodean todo el pasillo.


  —Esos rostros parece que nos miran.


  —Te miran todos a ti.


  —JaJa muy graciosa


  —Mira hay dos habitaciones.


  —Las puertas están cerradas, eso suele significar que no quiere uno que se le moleste.


  —Pero no hay nadie...


  —¡Pues vámonos!


  —¡Mira, es el cuarto de un niño! Hay una vieja cuna y las paredes están pintadas con arco iris.


  —Si ya lo veo, oye.... ahora soy yo el que ha oído algo.


  —¿Intenta asustarme caballero?


  —No, de verdad, he oído algo, abajo. Creo que era la puerta.


  —Hay unas hojas en la cuna, parecen páginas arrancadas de un diario.


  —En serio creo que...


  —“Enero de 1974, nace mi primogénito, su madre, Elena, ha muerto en el parto, entre terribles dolores, me hace prometerla que cuidaré de él, hasta el fin de los días, y al principio lo intento. Lo intento, de verás que lo intento.”


  >”Han pasado semanas desde la muere de mi mujer, he contratado a una niñera que cuida del bebé, me insta a verlo, pero en él, no puedo ver más que la muerte de su madre, su asesino, veo al bastardo que mató a mi mujer.”


  >”Noviembre de 1974. El tiempo transcurre y la insistencia de la niñera, ahora mi amante hace que empiece a preocuparme más por ese niño... por mi hijo... la palabra, de algún modo me repugna y quisiera.... que dios me perdone, pero quisiera que despareciera.”


  >”Febrero de 1975, he discutido con María, piensa que dejé caer al bebé al suelo a propósito. Y lo cierto es que no está equivocada, fueron mis manos, se sintieron débiles y tan solo.... lo soltaron.”


  >”Abril de 1975. He tenido que matarla, estaba en la bañera desnuda cuando abrí la puerta, me dirigió una sonrisa y un beso, yo me acerqué a ella, le enjaboné la espalda y luego.... hundí su cabeza en el agua con aroma a jazmín. Pequeñas burbujitas saliendo a la superficie, pronto dejó de respirar. Cuando me paro a pensar en ello.... fue... fácil. Y ahora ya puedo matarle a él. A ese pequeño demonio que me persigue y que robó el aliento de mi mujer. Voy a matarte pequeño aborto.”


  —La puerta.


  —Y.... ya no hay mas, ahí acaba lo escrito. Admito que ahora estoy algo asustada, ¿qué dices de la puerta?


  —La puerta no estaba cerrada, yo la dejé abierta.


  —Bueno pues vamos y la abrimos. ¿Ves? ¿Pero qué? No se abre. ¡Vamos se acabaron las bromas! ¡Abre la puerta!


  —Te prometo que yo no tengo nada que ver.


  —La ventana, salgamos por la ventana.


  —¿Quieres que saltemos dos pisos de altura?


  —¿Se te ocurre una idea mejor?


  —Mira.


  —Vamos, ya está bien.


  —No mira el pomo de la puerta, se mueve.


  —Voy a abrir la ventana y salimos de aquí, pero ya.


  —Estoy contigo, abrámosla.


  —¿Estás bien?


  —Me duele la rodilla.


  —Vamos, apóyate en mí.


  —Tú siempre tan caballeroso.


  —Tú siempre tan aventurera.


  —Estamos en la parte trasera de la casa, y mira eso.


  —¿Eso es?


  —Parecen pequeños montículos. Son…


  —Sí. No son montículos, son un montón de pequeñas tumbitas.


  —Joder.


  —Sí, Joder. ¡Salgamos de aquí cagando leches!


  —¿Y tú rodilla? Ya casi estamos.


  —Va bien, mira, ¡un coche!


  —¡Ha parado al vernos!


  —¡Oh dios, gracias!


  —¡Por favor ayúdenos! El coche se quedó sin.... estamos perdidos y no se imagina lo que hemos visto, tiene que llevarnos a la ciudad, tenemos que ir a la policía.


  —¿Estás bien?


  —Me duele, pero creo que no es nada.


  —Seguro que no lo es, estamos a salvo, estamos bien, ya ha pasado. Ahora solo nos queda llegar a casa y todo irá bien, eh... ¿por qué? Eh amigo, ¿por qué da la vuelta? Por ahí no volvemos a la autovía, de allí venimos nosotros y... eh.. para, ¡para! ¡Hijo de puta he dicho que pares! ¡NO!


  Relato 7

  Espejismo


  Tumbado en el suelo y elevado sobre diez pisos contempla el cielo oscuro y lleno de estrellas desde la azotea del edificio.


  Ojalá pudiera saltar sobre todas y cada una de ellas.


  Solo las contempla, mira a su lado, no hay nadie, nunca lo ha habido, nadie sería capaz de soñar tanto y con tanta fuerza como él, y en eso está solo, como siempre lo ha estado, no espera más y ya ha perdido la fe y la esperanza, así que solo respira la noche, la inhala y deja que se pasee por sus pulmones, todas esas estrellas pasando a través de él, siente que debería desaparecer, formar parte de ellas, volar y convertir sus pies y sus manos en polvo. Ya no hay nada para él en la realidad, en el mundo, en la tierra, solo un montón de caras con sonrisas huecas, ya nadie sueña, ya nadie vuela y él quiere volar, quiere soñar y en la soledad de su imaginación contempla la luna y se ve paseándose en ella, tal vez incluso pensando sobre ella. Todo es relativo, la vida, la muerte y el número uno es un número demasiado solitario como para tenerlo en cuenta. Un paseo por el borde del infinito, se levanta y juega a que puede saltar, juega a que tal vez no caiga, aunque quiera caer.


  Se despertó un Septiembre, y cuando lo hizo vio, al mirar a través de la ventana que el caos reinaba en las calles, ardía el mundo, nadie sabía porque, océanos de sangre fluyendo por parques, escuelas y ayuntamientos. No vio a ningún ser querido, no tenía ninguno, así que de algún modo, no sintió nada al ver la muerte pasear por las avenidas vestida con sus mejores galas, y la muerte reía borracha, echando almas y almas a su saca, cabían todas las que pudiera agarrar y aún más. Lo primero que hizo al comprobar que se había quedado solo, y solo era una palabra que conocía muy bien, en un mundo en que siempre lo había estado, fue comprobar los suministros de que disponía, lo siguiente que hizo fue beber un gran vaso de leche fresca, puso la televisión y fue pasando canales en busca de algo de entretenimiento, algo que no encontró, todos los canales habían dejado de emitir, tan solo una con una carta de ajuste y un enorme cartel de “Estado de Emergencia, póngase en contacto con el teléfono....”. No lo hizo, no llamó al teléfono de la esperanza, ni siquiera hizo el amago de descolgarlo para comprobar si tenía línea. Luego lo intentó con la radio, fue en busca de música como si se tratara de un tesoro oculto, y tal y como lo había pasado antes, no encontró nada, excepto alguna señal cortada por interferencias que llamaba a los vivos a viajar hacia el Norte, allí –decía la voz- estarían a salvo. Vivos, otro concepto que tampoco conocía demasiado bien, no recordaba haberse sentido vivo desde...


  Huele… huele como fresas silvestres... recuerdo sus ojos... recuerdo.... tenía el pelo rizado le llegaba a los hombros y solía reír en la oscuridad, ella era... ella era…


  Era un duende, una ilusión, hacía tanto tiempo de eso, que bien podría ser un falso recuerdo, uno inventado, estaba seguro de eso. También estaba seguro –¡lo otro era falso! ¡falso!- de no haberse sentido vivo jamás, y esa era la razón y nada más que esa, que ahora, que los muertos gobernaban las calles, se sentía, en más de un modo, a gusto. La palabra confortable se acomodó a su trasero mientras tirado en el sofá del salón leía una poesía de Pablo Neruda. Las palabras del poeta distrajeron su atención de los gritos que ocurrían por todo el edificio.


  No pudo evitar soltar un par de carcajadas mientras leía los veinte poemas de amor y una canción desesperada.


  “Aquí, te amo.”


  Amor, ¿pero qué era eso? ¿Quién querría sentirlo?


  Los gritos traspasaban las paredes de su piso mientras leía y la palabra, “convertíos”, vino a su cabeza sin carta de presentación. Convertíos y dejadme en paz, gritó golpeando la pared con el palo de una escoba. Convertíos, desgraciados, vosotros con vuestras idílicas y placenteras vidas, llenas de vino y rosas, vuestras perfectas caras, vuestras adorables vidas llenas de diversión y emoción, vuestro imposible amor, vosotros, sed devorados por vuestros vecinos y amigos, sí, amigos, aquellos que por fin, se han desvelado como lo que son, egoístas buscadores de carne, y encontrarán la vuestra, y os arrancarán vuestra garganta para beber de vuestra sangre. Morid y convertíos, y cuando volváis de la muerte, cuando no seáis más que un ser sin alma rondando por los callejones de la desesperación, entonces venid a pedirme sal, o patatas, o un par de huevos y yo diré NO. Los muertos no cocinan, ni molestan, solo vagan, así que vagad y dejadme en paz con mi soledad.


  Así pasaron los días mientras, encerrado, iba dando cuenta de las latas de conserva que había almacenado durante años, a sabiendas de que algún día, su reclusión se limitaría a una sola habitación. Algún día la civilización se pudriría, toda esa felicidad –que él no poseía, y que creía haber poseído en tan solo una ocasión (¡no!, ¡mentira!, ¡no ocurrió!, fue falso, ¡ella jamás existió!)- se juntó con el miedo, con el odio y con la cobardía, y la balanza se inclinó hasta que el concepto de la felicidad dejó de existir y la humanidad descarriló. Así que leía sus libros, observaba a los muertos vivientes caminar por las calles, comía, volvía a leer y pensaba en viejas canciones que silbaba. Y silbando se encontró con un eco inesperado.


  Oyó algo, estaba seguro, y los muertos no silban, aunque nunca es demasiado tarde para aprender, pero de esos cerebros mohosos lo dudaba. Al rato volvió a oírlo, el silbido, imitando al suyo, provenía del piso contiguo. Pensó de quién podría ser, de su mente no surgió gran cosa, sabía que en la puerta de al lado había vivido gente, pero no recordaba quienes eran, jamás había perdido el tiempo en averiguarlo, y si alguna vez se habían cruzado en las escaleras o en una reunión de vecinos, bueno.... probablemente los había borrado rápidamente de su memoria. Rostros grises que no aportarían nada a su vida y ahora, tal vez una de esas caras, cuyos rasgos no recordaba se hallaba vivo también y silbando, una nariz, una boca, unos ojos, con vida y tuvo la amarga sensación de la curiosidad acechándole hora tras hora hasta que por fin, cedió (¡cobarde! ¡A los vivos no les importas, solo a los muertos!). Acercó la oreja derecha a la pared en busca de esos sonidos y e hizo la pregunta. Le costó, hacía días que no pronunciaba palabras en voz alta y aquella voz que hiló no era alta, caminó desde su garganta arrastrándose y con lentitud, como un caracol dejando babas a su alrededor.


  “¿Hola?”


  Un momento de silencio, una pausa y un ápice de desesperación.


  Y vino como surgido de una caverna un hola flojo y a punto de perderse en la ida y vuelta a través de sus oídos.


  Se aclaró la voz, y cuando fue a repetir su “Hola” más claro, más consistente, más lleno de vida, se detuvo y pensó en la palabra en cuestión. Vida, decepción, rechazo. No hay nada para ti ahí al lado, se dijo, romper la rutina de tu no-vida te costará todo, lo sabes, es mejor que nada cambie, y si nada cambia, nada duele, porque no sientes nada. Y sentir, es un error. Todo parecía claro para él, en la lista de pros y contras todo eran contras. Y si dijo “Hola” nuevamente, es porque sus labios, su boca por completo, le desafiaron, y por ello se maldijo a sí mismo.


  El nuevo “Hola” fue arrojado por la pista, despegó y aterrizó al otro lado de la pared. El vuelo fue corto y placentero y ese “Hola” saltó de las escaleras y se dispuso a buscar a aquella, sí, aquella que le recibiría.


  Y en cuanto eso ocurrió, una palabra vino a acorralarle.


  “Ayúdame”


  ¡NO!, pensó.


  “Ayúdame”, repitió la voz.


  Ni hablar, se dijo. Por qué debería, su no-mundo era perfecto, y su no-vida era apacible, romper eso, quebrarlo, tirar ese vaso de cristal al suelo sería toda una tentación para clavarse un pedazo en la planta de los pies, la sangre manaría de él, una sangre espesa que no podría recuperar. Sangre que ellos olerían, los de ahí fuera, los nuevos dueños del mundo, pero…. pensándolo bien, él ya era uno de ellos.


  Al calzarse los zapatos, y hacía tanto que no los sentía en sus pies, tuvo una extraña sensación de seguridad, casi tanto como vivir entre muertos. Se aproximó a la puerta principal del piso, miró a través de la mirilla. Los nuevos propietarios del edificio habían cambiado la decoración y el color rojo era el predominante en paredes y suelo, había un hombre tirado al fondo del pasillo, junto a las escaleras, parecía faltarle medio cuerpo.


  Salir al exterior, pero qué necesidad… qué…


  Pensó que tal vez tendría comida, empezaba a escasearle. Sí, se convenció a sí mismo que era una razón poderosa y abrió la puerta.


  Sus zapatos chapotearon en la sangre y miró hacia abajo curioso, luego dio un par de pasos y se quedó mirando la puerta del piso vecino, su nariz casi rozaba la nariz de la madera de la puerta. La cuestión era si golpear la puerta o llamar al timbre, ¿qué era lo más apropiado? Varias veces antes de tomar la decisión desvió la mirada hacia los restos descuartizados del cuerpo que se hallaba al final del pasillo. No se oía nada, solo había silencio, paz y tranquilidad, sonaba tan bien, ¿por qué cambiar eso?


  Golpeó ligeramente la puerta con los nudillos.


  Esperó.


  Esperó. Sin respuesta. Lo mejor era volverse.


  Una vez más, hazlo una vez más, apenas te queda comida, por no hablar de libros por leer, no hay tele, no hay radio, y sí, ya estás muerto, aunque camines, entonces, ¿qué importa?


  El pensamiento de que no volverían a emitir su programa favorito de los domingos por la noche le causó una grave desazón, y justo fue eso lo que le impulsó a volver a golpear la puerta.


  Obtuvo como respuesta una voz, suave y con un ligero acento que le hizo dibujar una sonrisa (muy a regañadientes).


  “¿Es seguro?”


  La respuesta que dio no fue tal vez, lo que se esperaba aquella desconocida, fue la clase de respuesta que se había dicho a sí mismo día tras día.


  “Todo el mundo está muerto, no hay nada que temer.”


  Su voz, seca y quebrada irrumpió en los oídos de aquella que aguardaba en la otra parte de la puerta.


  Por fin la puerta se abrió, poco a poco.


  Vio a la mujer como quien ve a un ser venido de otro planeta, hacía tanto tiempo que no tenía contacto con otro ser vivo, que sintió que no sabía exactamente qué decir, o qué hacer, ¿debía ofrecerle su mano?, ¿debía soltar un cordial hola?, o quizás debería ir directo al grano y señalar si tenía comida. Tenía el pelo rojo y alborotado, parecía peinar alguna cana y su nariz, llena de pecas, era afilada como una espada, era de corta estatura, no debía de medir más de metro sesenta, vestía con una camiseta a rayas negras y blancas y su cara algo rechoncha parecía forzada a sonreír, aunque no lo hacía, no en aquel momento y tal vez desde hacía mucho, o al menos eso creía él. Ella no era como él, podía sentirlo, esa bombilla apagada una vez brilló con mucha fuerza.


  Le invitó a entrar y para su sorpresa, lo que encontró en el salón de aquel lugar, justo a la derecha del mueble donde se hallaba un pequeño televisor y al lado de la ventana que la iluminaba –o debía hacerlo- cuando entraban los rayos del sol, fue un mueble estantería repleto de libros. Daniel Defoe, Alejandro Dumas, Julio Verne y Pablo Neruda descansaban allí. Robinson Crusoe, El Conde de Montecristo, Viaje al Centro de la Tierra, Las Uvas y el Viento, y muchas más. Y conocía aquellas obras porque él mismo tenía muchas de ellas. Y en esa posada de historias y de cuentistas habían más, muchos más, Edison Marshall, Poe, Shelley, Cervantes, Chejov, Burroughs, todos formando una piña, resguardados. Las primeras palabras que surgieron de su boca fueron “no puede ser”, las segundas fueron “¿son tuyos?” y las terceras, y no dejaron de sorprenderle que salieran de él fueron “¿cómo te llamas?”.


  Se llamaba Marie, eso fue lo que oyó, y ese nombre cayó balanceándose entre sus cejas, como una pluma. Siguió sorprendiéndose a sí mismo al invitarla a entrar en su casa, al ofrecerle el jugo de una lata de melocotón en conserva para beber y unas pocas anchoas para comer (¡Pero si te quedan pocas! ¿Qué estás haciendo?). Después de comer, hablaron, pero no del mundo que había llegado a su fin, sino de historias, de cuentos, de relatos, de personajes que existen y existirán puesto que son inmortales, compartieron gustos porque eran prácticamente los mismos y aunque esa alma había estado mucho más viva de lo que la suya había estado jamás, se descubrió pensando que en un mundo de muerte y podredumbre había conseguido lo que jamás había obtenido cuando la vida reinaba en el aire. Conectar.


  Los días pasaron y pronto, comenzó a engendrarse algo, que hacía mucho que había desaparecido de su rostro. Un buen día al mirarse al espejo se sorprendió al ver como sus labios estaban... estaban dibujando algo parecido a... ¿qué era eso? Le sonaba pero hacía tanto tiempo que no estaba por completo seguro de si era... ¿acaso no era una sonrisa? Sí, sonreía. Marie, era un nombre tan perfecto, era armonioso, podía ser cantando tantas veces sin resultar pesado, y allí estaba frente a él, no podía creer que existiera alguien tan parecido, tan.... ella había surgido al frotar una lámpara maravillosa, saltó el genio y su único deseo fue, “Quiero conocer a mi alma gemela”. Apareció, y compartieron tantas cosas en esa habitación solitaria mientras el mundo se iba al garete. Su sonrisa y esa especie de optimismo inalcanzable era lo único que insuflaba vida en él. Había esperanza, porque ella estaba ahí y se había fijado en él. No importaba que en las calles los muertos se comieran a los vivos. Ellos vivían apartados de todo el horror.


  Apartados de la muerte.


  Pero la muerte, al igual que la vida, siempre encuentra un camino, y ese camino a veces llega sin que el cartero nos llame al timbre, sin que nos entregue un aviso de devolución por impago. La muerte es segura, es efectiva, es amoral, pero sobretodo es paciente.


  No comía, había perdido totalmente el apetito, se quedaba mirando por la ventana observando a los monstruos retorcerse en las aceras, hipnotizada. Y aunque habían juntado sus despensas, y las raciones escasearan, él le ofrecía su parte y ella, sistemáticamente rechazaba la suya y la de él. En su delgadez la vio deteriorarse paulatinamente mientras, su voz se había ido apagando hasta no servir de nada, y sus ojos solo miraban algo que, ya habían visto cientos de veces, ese algo se arrastraba con agonía por las calles y parecía no morir (¿otra vez?) nunca. Parecía reconocer a algunas de esas personas y en las pocas veces que habló y cada vez eran más escasas, le señaló que conocía a éste o a aquel, a lo que él asentía, interesado por un lado (¿pues no le resultaban familiares esas caras también a él?) e intentando complacerla con su atención por el otro.


  La sintió desvanecerse, como un sueño, como un fantasma, como un espíritu. Al despertarse, mirarla frente al espejo y situarse tras ella, vio a través de ella y su reflejo, no el de ella, sí el de él, surgía, burlón y poseedor de la verdad, la auténtica verdad. Marie estaba desapareciendo y no podía hacer nada, se disolvía por momentos y mientras comían ambos en la pequeña mesa redonda de madera, él frente a ella, cubiertos con cubiertos, platos con platos, por momentos al intentar mirarla a los ojos miraba a un espejismo, pues en eso se había convertido, ¿o lo había sido siempre?, y delante de él, tanto el vaso, como el plato, como la servilleta de ella, dejaban de existir por segundos, pasaban a otro plano y luego volvían al suyo. La sonrisa de Marie, antes viva, antes cautivadora, incluso familiar, ahora solo era un débil esbozo en un trozo de papel, y a ese mismo destino fue a parar la suya.


  Pronto, el espejismo de nombre Marie, dejó de existir y se vio solo una vez más. Atado a una realidad, que ya no le parecía tan atractiva y tan segura, la muerte era muerte. La vida era vida. Había conocido la diferencia entre ambas, y él saberlo, el tenerlo y haberlo perdido, es más de lo que podía soportar.


  El camino a la azotea del edificio resultó singularmente despejado, no le hubiera importado lo más mínimo toparse con alguno de esos seres que se arrastraban por las sombras con un apetito sin fin, pero el hecho de ser comido, ya no resultaba atractivo (¿si es que se lo había parecido alguna vez?), prefería despedirse del mundo de una forma mucho más poética, saltando al vacío, y no es que poner fin a su vida tuviera nada de lírico, pero, ¿acaso quedaba algo para él?, ¿lo había tenido alguna vez? Sí, una vez, ¿o fueron dos?, ¿fue real en algún momento?, ¿lo fue? Tan real como lo era en su cabeza, tan real como Dulcinea, tan real como Marie.


  Desde lo alto de la azotea vio a los muertos arremolinarse bajo él, parecían esperarle, con los brazos abiertos y las bocas desencajadas. Un montón de carne podrida le aguardaba en la calle, ellos sí le ansiaban, los muertos le querían como nadie más le había querido. Qué recibimiento, se sintió honrado en cierta medida, al menos después de la caída, alguien daría cuenta de sus pedazos. Sería deseado, aunque de una forma un tanto aberrante, o quizás se convertiría en uno de ellos, y si fuera así, ¿realmente estaría tan mal? Todos ellos tenían algo en común, eran un club de fácil acceso, solo tenías que estar muerto. Bien, se dijo, pues entremos, pongamos un fin a esto y que sea a la vez un principio. Se sentía muerto por dentro, era hora de sentirse muerto también por fuera.


  Levantó un pie y respiró hondo como si lo que bajo le aguardara fuera mar y oscuridad, se equivocaba en lo primero desde luego. Y cuando se hizo a la idea de dar el segundo oyó una voz.


  Una voz, otra vez.


  Dirigió la vista al norte, y en la azotea de un edificio cercano vio a alguien con una pancarta. En esa pancarta, escrito con trazos gruesos y toscos de pintura verde rezaba: “AYUDA”


  Deshizo el paso en el aire al ver el cartel, se sintió disgustado en un primer momento y curioso en el siguiente.


  Volvió a elevar la mirada y vio que aquella persona agitaba los brazos bruscamente, parecía una mujer, sostenía algo que no alcanzaba a ver bien, ¿qué era aquello?, ¿un osito de peluche?.


  Miró el reloj de su muñeca, eran las cinco de la tarde. Bueno, se dijo, no hay prisa.


  Relato 8

  Un Beso


  Cuando Genevieve le bajó los pantalones, no pudo sino sorprenderse ante lo que había en su interior.


  Apareció de la nada, alguien dijo que se abrió paso en un día de neblina espesa, que sacó un pequeño abrecartas del bolsillo trasero de sus pantalones, recortó una puerta y dio un paso al frente.


  Sin embargo aquello no era un chico, aquello era un puñetero dios del Olimpo y Genevieve le deseó desde la primera vez que le vio en el Instituto, era guapo, era alto, era fuerte y tenía locas a todas las chicas del lugar. Sin embargo todas ellas no tenían ni una sola posibilidad frente a Genevieve, al fin y al cabo, ella era la más popular del instituto.


  No hablaba mucho, pero no importaba, todo lo que hubiera que decir ya lo diría ella. Solo tenía que decir sí.


  “Esta noche, mis padres no están, me gustaría que vinieras a cenar conmigo, podemos pedir unas pizzas y ver unas pelis, será divertido”


  Genevieve sabía muy bien qué implicaba aquello, aquel tío no se le iba a escapar tan fácilmente y una vez que pasara esa noche con ella, sería suyo, para siempre, lo firmarían con sangre o con fluidos, lo que fuera. Qué más da, un pacto era un pacto.


  Le deseó más que a nada del mundo, quería que la tocara, quería que sus labios la recorrieran y esa sensación arreciaba contra ella como una violenta ola chocando contra las rocas.


  Todo eso y mucho más sentía al roce con la piel del chico nuevo. Y lo hizo en cuanto se presentó, el primer día, en el primer momento.


  Eran las diez y cuarto de la mañana, estaba a punto de empezar la clase con la Sra Miniver cuando se cruzó con él en los pasillos. Llegaba tarde, pero esos ojos azules y serenos la atraparon, acercó su mano a la suya y...


  “Hola me llamo Genevieve”


  “Hola Genevieve, yo soy...”


  Sus palabras eran terciopelo recorriendo su rostro.


  “¡Encantada!”


  Sonó tan... desesperada, ese pequeño gritito de ilusión hizo que una pequeña bolita de vergüenza cayera desde las comisuras de sus labios. Pero no importó, nada importó, porque en cuanto tocó su mano. En cuanto él tocó su mano, sintió... la palabra era placer. Quiso llevárselo a la cama en ese mismo momento. Su sexo tembló ansioso y una agradable ola de calor la invadió por completo.


  Joder, los soldados habían desembarcado y estaban dispuestos a invadir la playa. Y por Cristo que Genevieve quería que aquel tipo tomara su playa desesperadamente.


  El reloj cucú del salón salió y cantó con alegría la bienvenida a la medianoche, las cajas con restos de pizzas invadían la mesa del salón y Genevieve y su desconocido amigo iban por la segunda película cuando decidió que era hora de atacar. Se acercó hasta él y le beso en los labios, tomó un desvió hasta el cuello y decidió coger la autopista hasta el cinturón del chico.


  Le bajó los pantalones y lo que encontró en su interior no fue exactamente lo que ella se esperaba. Aquel chico no tenía pene, allí no había polla alguna, el pito no asomaba o por dios que se había encogido tanto que era como si se hubiera desvanecido en la chistera de un mago. Un jodido mago eunuco. Genevieve abrió los ojos tanto como pudo, separó las piernas del chico y como si se tratara de una cazatesoros buscó y rebuscó en busca de un miembro que parecía no existir y que de hecho, no existía. No había pene, ¿acaso su dios del Olimpo era… una mujer? Claro que, sí vale, la polla no estaba, pero caguen la puta, resulta que tampoco había vagina, ¡Jesús! ¡no había agujero alguno!, era como un triángulo de carne cerrado, sin principio ni fin, sellado para la desgracia del propietario.


  Genevieve subió la cabeza y miró a su... ¿pero quién era?, ¿qué era? Y eso fue lo que soltó sin el más mínimo tacto. “Pero qué eres tú. Di algo.”


  Jamás había visto una sonrisa como la de aquel ¿chico?, era caramelo de limón con doble de azúcar, era candor, era una gota de lluvia resbalando por la mejilla en un día caluroso, tal y como sus ojos eran un oasis en medio de un desierto. La sonrisa, preciosa y resplandeciente se expandió más y más, hasta que sus labios fueron puentes comunicantes entre orejas, unas orejas extrañamente desdibujadas, lisas en su contenido.


  “Un beso”, eso dijo. Y Genevieve, congelada de miedo continuó agachada a la altura de donde se suponía que debía estar el sexo de aquel ser.


  La cogió de los hombros, la levantó –con aquellos brazos fuertes y poderosos- y la acercó hasta sus labios, finos y estirados hasta límites sobrehumanos.


  Genevieve supo que quería besarla. Fuera lo que fuese aquello, era imposible no sentir deseos por una chica tan bella como ella, por muy cosa surgida del infierno que fuera. Porque eso debía ser, al fin estaba claro, era una especie de demonio, el cual, había subido las escaleras del tártaro a hurtadillas para darse un garbeo por el mundo de los humanos. Genevieve pensó que, mirándolo con perspectiva, al menos aquel demonio maricón no podría violarla, no la penetraría con su cola en forma de tridente, porque no había tal. Solo quería un beso, un beso y la dejaría en paz. Volvería a su olla a presión a darse un baño y compartiría su experiencia con otros demonios del barrio, puede que incluso lo escribiera en su diario.


  “Anoche besé a una humana, y era la humana más bella de la tierra”


  Por supuesto Genevieve también daría parte en su propio diario –está bajo llave, escondido bajo el colchón de la cama, tiene un corazón rosa dibujado en la primera página y en la última hay escrito un Continuará. En la página 14 está descrito su primer beso, en la cuarenta como una vez, en el lavabo de los chicos se la chupó a Billy Martin a cambio de un par de entradas para el concierto de los... pero eso es otra historia-.


  “Muy bien, un beso”, concedió Genevieve, cerró los ojos y juntó los labios.


  El ser se la acercó hasta que sus labios casi se rozaron luego dijo algo más.


  “Carne”, dijo, y Genevieve abrió los ojos y vio aquella boca abierta que había dejado paso a varias hileras de colmillos surgiendo como cuchillos de sus pequeñas fundas.


  “¡Carne”, repitió aquel ser. Arrancó los labios de Genevieve de un mordisco dejando a la vista los perlados y perfectos dientes de la chica entre mechones de carne suelta. Intentó gritar, hasta que le mordió de nuevo, cerrando sus mandíbulas sobre su nariz, la cual estiró y engulló de un solo bocado. La lengua de la chica colgaba entre los dientes, era un pedazo de trapo palpitante que el visitante procedió a comer en un largo y apasionado bocado, hasta que solo quedó la mirada de terror de Genevieve. Y la dejó caer al suelo como una muñeca sin vida.


  El ser observó a la chica arrastrarse por el suelo en medio de burbujitas de sangre que surgían por los diversos agujeros de su rostro. La vio avanzar un par de metros arrastrando la cabeza por el suelo como si se tratara de un miembro inútil hasta que por fin dejó de moverse. Satisfecho con la cena, salió de la casa, se internó en la noche y se desprendió de toda su ropa. De su espalda brotaron pequeñas plumas que lentamente dieron paso a lo que parecían un pequeño par de alitas que crecieron hasta ser dos esplendorosas y poderosas alas blancas surgidas de los omóplatos de aquel ser. Las alas batieron con fuerza y el ángel se elevó hasta internarse en el cielo.


  Relato 9

  La Soñadora


  Todo acaba con una lluvia de fuego a su alrededor.


  La mujer da vueltas sobre sí misma y el cielo furioso retumba enseñando un gigantesco puño cerrado, caen gotas que iluminan un paraje desolado, son luciérnagas ardientes expulsadas del paraíso.


  Grita.


  Una vez mas.


  Grita, porque no puede despertar. Porque no quiere despertar, no hasta encontrar....


  Antes.


  La noche ha sido perfecta, las risas en las bocas adecuadas, y unos pies congelados que luchan palmo a palmo por llevarla a casa, a su lado, la sombra que le acompaña, la abraza para darle calor y mientras piensa en que todavía quedan kilómetros y kilómetros hasta llegar a su destino.


  “No tanto Lisbeth”, le dice él, y le suelta un guiño.


  “Estoy helada”


  El frota sus brazos para intentar ahuyentar el frío.


  “Da saltitos, entrarás en calor”


  Pasan junto a un puente, el puente está adornado con cláveles, parece idílico. Cierran los ojos, ella lo hace, y cuando los vuelve a abrir están entrando en la habitación del piso. Él se acerca a la cocina, abre la nevera saca un brick y se sirve un zumo de naranja. Está sediento, se tira en la cama y coge el mando a distancia de la televisión, el final de un programa da paso a un anuncio, en él, un pequeño coche y una interminable sucesión de payasos saliendo del diminuto vehículo, a cada cual mas horrendo, cada uno de ellos acercándose mas y mas a la pantalla de televisión, siente un escalofrío recorrerle el cuerpo. Payasos, hay algo en ellos que le hace sentir incómodo, con esas sonrisas desfiguradas y esas bocas que podrían abrirse hasta límites imposibles, como buzones, repletos de dientes afilados dispuestos a engullirte... de un bocado. Apaga la televisión y el fundido en negro acompaña a la visión de Lisbeth caminando frente a él e introduciéndose en la cama.


  Se siente el tipo más afortunado del puñetero mundo al poder contemplar a esa increíble mujer acostada junto a él, sin embargo no puede evitar recordar a los payasos del anuncio, esos jodidos payasos... con sus poses, con esa condenada y forzada manera de decirte, “ríe, ríe, ríe delfín o será tu fin” y no puede evitar dibujar una media sonrisa al pensar en tan tonta rima.


  “Buenas noches Vincent”


  “Buenas noches Lisbeth”


  Y la media sonrisa se transforma en una media luna que lleva a ambos derechos al país de los sueños, el que los siembra guarda las llaves del reino a buen recaudo y se siente juguetón.


  Erase una vez una mujer dormida y perdida en el interior de una casa, una casa dibujada con pequeñas velitas encendidas para indicarnos la entrada pero no la salida. Y a la casa Lisbeth entró al ver la figura de un hombre conocida, le recordó a un extraño de su pasado, y aquel extraño, que no lo era tanto, que tal vez en otra vida tuviera una sonrisa certera y palabras amables, ahora no tenía voz, ni labios, ni boca, solo unos ojos tal vez, verdes, tal vez azules, según de qué perfil le miraras, que lloraban sangre y unos brazos que se extendían con las palmas de las manos abiertas intentando atraerla hasta sus dominios. Lisbeth hipnotizada o tal vez cautivada entró en la casa del extraño-conocido, del hombre sin boca con camiseta de tirantes y vaqueros desgastados, de pies descalzos cuyas uñas se clavaban en el suelo, de aquel que conoció en otro vida, que no era ni malo, ni bueno, solo otro que pasó por el callejón de sus días.


  En el interior de la casa, vieja, húmeda y decorada con telarañas, el silencio se vio embaucado por los crujidos de una pisadas que la llevaron hasta una pequeña puerta que parecía dar al sótano. Se sintió como Alicia persiguiendo al conejo blanco. Lisbeth rozó el pomo de la puerta, su metal oxidado la repelió en primera instancia pero en un segundo intento y aun notando que aquel pomo se ponía más y más caliente conforme más tiempo lo agarraba, por fin, abrió la puerta y unas escaleras bajaron ante ella. La madera seca y moribunda se quejó bajo sus pies al posarlos sobre el primer peldaño. Algo en la oscuridad la llamaba, algo en el fondo de aquel sótano que era un abismo negro pidiendo devorarla.


  Todo es un sueño Lisbeth, y en los sueños, no hay reglas. Eso se dice, eso se asegura y cuando cierra su puño derecho y lo vuelve a abrir, aparece un mechero. Abre la tapa del zippo, rasca su rueda y una pequeña llama surge iluminando su rostro pero no mucho más.


  Detenida en el cuarto escalón acerca el mechero a los lados.


  Nada.


  Se arrodilla en equilibrio e intenta iluminar bajo los peldaños.


  No hay....nada y esa nada se ríe de Lisbeth, el sonido de un grillo enfermo cantando bajo sus pies.


  Solo es un sueño, se dice Lisbeth, y ya que estoy aquí, porque no bajar y explorar.


  Quizás encuentre al conejo.


  Y baja por escaleras que se hacen eternas, sin saber si conducen a alguna parte, continua bajando, a veces perdiendo la lumbre del mechero y deteniéndose para volver a encenderlo.


  Hasta que llegó y pisando el último peldaño se giró y vio que no había camino de vuelta, pues su rastro, y las tablas y todo aquello que podía servirle de referencia para volver (¿pero acaso había algo?) había desaparecido, la nada había dado cuenta de ello. ¿Y delante de ella? ¿Había camino? No lo parecía, Lisbeth no alcanzaba a ver nada y de repente se vio sostenida en el aire por un pedazo de rama que por momentos se quebraba, así que saltó. Porque.... ¿qué podía hacer si no?


  Un salto de fe, y como tal, cerró los ojos para hacerlo.


  Cuando los vuelve a abrir grita y pequeñas lágrimas se deslizan por su rostro, también el alivio al comprobar que está despierta.


  Venga Lisbeth, ¿de veras?, ¿tan pronto? Aún no hemos empezado a divertirnos.


  Son palabras que resuenan en su cabeza, burlonas, tratando de atrapar de nuevo un terror que parecía haberse desvanecido al despertar, puesto que todo fue un, estúpido y maldito.... a su lado no está.


  No lo ve, no lo siente, él no está y grita su nombre.


  “¡Vincent!”


  Se levanta de la cama y busca por toda la casa; en la cocina, en el lavabo, en el interior de la bañera, bajo la cama, en el despacho, en el balcón, en el salón y devuelta a la habitación, donde la televisión que cuelga de la pared, ahora encendida, suelta el zumbido de un mosquito. Zumbido que aturde a Lisbeth pues su sonido es más y más fuerte.


  Copos de nieve inundan la televisión.


  Copos de nieve y un zumbido que cobra más sentido al escuchar su nombre una y otra vez, es una llamada de auxilio, lo nota, lo sabe.


  “Lisss”


  Susurra su nombre como una garganta intoxicada.


  “Lissss... beth”


  La voz viene del interior de la televisión. Pero... no puede ser, está despierta, ¿lo está?


  Coge el marco de la televisión, lo descuelga de la pared y coloca el aparato en el suelo. No está enchufada a corriente pero, cobrando vida, cambia de un canal a otro, como sintonizándose a sí misma. Esa carne de metal palpita en el suelo y parece arrastrarse como un gusano en dirección a la puerta de la habitación. Lisbeth da dos zancadas y cierra la puerta impidiendo su salida. En la pantalla del televisor el cristal líquido ondula, vibra contrariado.


  Qué locura, piensa Lisbeth


  Y sabiendo que es una locura grita a la pantalla de televisor, que en el suelo parece estremecerse ante la potente voz de la humana.


  “¡¡Vincent!!”


  Lo ve, lo ve en la pantalla cuando la imagen se aclara, lo ve saliendo de un coche, en un desierto de arena amarilla, y sobre él un sol de justicia que parece abrasar por momentos. Él mira hacia arriba, parece gritar su nombre pero apenas le llega, apenas un seseo que se retuerce sin lograr llegar hasta sus oídos.


  “Esto es un sueño”, se dice Lisbeth, “Y en los sueños...”


  ...NO HAY REGLAS.


  Lisbeth introduce un pie en el interior de la pantalla de televisión, luego el otro y se zambulle en el mar de imágenes hasta caer, de pie, como una gata sobre ese paisaje desértico, y junto al coche en el que estaba él. Pero... ¿dónde está? No lo ve.


  Alza la mirada hacia ese sol que parece ocupar todo el horizonte y que parece hacerse más y más grande hasta explotar.


  Ahora.


  Lisbeth grita. Exclama su rabia y sus puños retan a lo que quiera que sea que los tiene atrapados en esa pesadilla interminable.


  “¡Tú!, ¡seas quién seas!, ¿¡Acaso crees que volveré sin él!?”


  Lisbeth transforma su ira en serenidad, se sienta en el árido suelo, cruza sus piernas y junta las palmas de sus manos.


  “Estas...”


  La tierra tiembla.


  “...muy...”


  La lluvia de fuego que la rodea formando un cerco cada vez más estrecho, cambia, ahora son gotas de rocío y caen en la tierra mojando su dureza.


  “....¡¡equivocado!!”


  El cielo, el mundo que los rodea se convierte en una bola de cristal, en su interior un mujer lucha por un hombre, en su exterior el Rey de los sueños, disgustado, contempla como todo se retuerce en su reino, el dominio de esa realidad que solo le pertenece a él y a nadie más, parece plegarse y replegarse como una hoja de papel, los sueños de cientos, de miles, de millones de personas son alterados, son derribados como castillos de arena bajo el poder de una sola alma rebelde, y por fin el Rey dice....


  ¡Basta!.


  Y todo para.


  Lisbeth todavía sentada, ahora en un suelo de hierba fresca, se detiene al oír la palabra del disgustado ser que gobierna esa onírica existencia.


  Del coche blanco, roído por el tiempo, sale un hombre, sus piernas, largas y delgadas parecen palillos a punto de partirse, lleva unos vaqueros desgastados, y su torso enfundado en una sucia camiseta amarillenta de tirantes aparece también poco a poco, es como si alguien tirara de él, o de ello mas bien, y ese hombre sin expresión y cuyos ojos parecen ser una miscelánea de colores tira a su vez de una sombra y pegada a ella un cuerpo. Un hombre aturdido se ve arrastrado fuera del pequeño coche. El ser deja a Vincent en el suelo, la mira, una mirada de desprecio, de derrota, y se retira de nuevo al interior del coche, unas viejas puertas se cierran tras de sí.


  Unas palabras tan viejas como el tiempo son pronunciadas desde ningún lugar.


  Ahora iros, se acabó el recreo por hoy.


  Amanece.


  Relato 10

  Tengo Hambre


  Se había pasado toda la noche trabajando en la oficina. Los informes tenían que estar preparados para el lunes, así que el viernes por la noche todo el equipo del edificio 22 se puso manos a la obra, se armaron de cafés y aspirinas e hicieron un quemado de pestañas conjunto.


  Pero no debía de pensar en eso. Ya era sábado por la mañana, el tráfico le estaba tocando los cojones, había conseguido llegar sin demasiados problemas hasta la avenida del Antiguo Reino, pero una vez allí una hilera de coches le impidió darse más prisa.


  Miró el reloj nervioso, eran casi las 8 y media de la mañana y apenas podía mantenerse despierto. Notó como el dolor de cabeza hizo que su cerebro vibrara de un modo anormal.


  No estalles, se dijo. Aguanta chico, y en nada estaremos en casa.


  En casa.-


  La mujer entró en la habitación del niño. Observó el cartel con las 10 reglas de la cortesía pegado en una de las puertas del armario ropero. Un póster del Pato Donald luchando con una espada láser contra un gigantesco y terrible yeti adornaba la pared central de la habitación.


  -Vamos peque, es hora de despertarse.


  Corrió las cortinas para dejar pasar la luz del día, pero lo único que consiguió es que el niño de siete años se diera la vuelta para evitar los rayos solares que pasaban a través de la ventana.


  La mujer sonrió.


  -Eres un remolón, tu padre estará a punto de llegar y le encantará verte levantado. Tienes que darle una bienvenida como dios manda. Venga Tomás, aaaaarriba cariño.


  Él lo había querido, había probado por las buenas, y como no había funcionado, no tenía más remedio que utilizar el plan B.


  Se lanzó a hacerle cosquillas.


  En la calle.-


  Lleva alrededor de veinte minutos dando vueltas a la manzana. Y ni un condenado sitio. Está a punto de rendirse. Está a punto de dejar caer la cabeza en el volante. Que me lleve a dónde sea. No seas loco. No, lo no seas.


  Cruza los dedos, venga, está es la última vuelta, encontrarás un sitio, alguien se irá, no sé, al campo, de vacaciones, a donde cojones sea, y te dejará el hueco perfecto para dejar el coche. Claro que ahora mismo, cualquiera le resultaría perfecto. Deberían de inventar los coches plegables. Sales de trabajar, conduces, llegas a casa, sales del coche, sacas el mando a distancia, le das al botón verde -al rojo, no, nunca al rojo, es el botón del pánico-, y el coche se pliega sobre sí mismo hasta no ser más grande que un paquete de tabaco. Lo coges, y te lo guardas en el bolsillo de la camisa. Sí, llena tu cabeza de fantasías, eso hará que no veas lo evidente, y lo evidente es que sigue sin haber un jodido sitio. Así que blasfema no una sino un millón de veces.


  En casa.-


  -¿Has ordenado tu habitación Tomás?


  El niño mira distraídamente la tele. En ella, el coyote ha puesto una complicada trampa al rapiduscaminus, los dueños de la empresa Macme le han asegurado que con ella hoy no tendrá que cenar raíces, ni sopa de piedra al vapor, y mucho menos una insípida tortuga cuya carne es durísima y muy mala para la digestión. Así que Fred E. Coyote se relame mientras une, junta y activa todos los mecanismos. Ese será su gran día, ese....


  -¡Tomás quieres tomarte el desayuno! ¡Estás en babia! Con la cuchara rozando los labios e hipnotizado por la tele como un tontolaba.


  -Sí, sí mamá.


  Fred E. Coyote anuda los cables, estira la banda elástica hasta el poste clavado en el suelo, coloca la dinamita, activa el interruptor E15A y un led rojo le avisa que se aparte. Va hasta la otra parte del mecanismo situado en el lado contrario de la carretera. Apoya sus orejotas de pelo duro y canoso en el suelo. Lo oye. Oye el Meec Meec, ese maldito sonido que es su pesadilla todas y cada una de las noches. Pero hoy se acaba. Hoy el maldito bicho acaba en la cazuela, con zanahoria, cebolla, pimentón dulce y sal, mucha sal. A Fred E. le encanta la sal. En su mano derecha aparece una cerilla que rasca con sus propias garras y prende la mecha en medio de una sonrisa que canta ya victoria. No muy alto, no muy fuerte, pero no puede evitar que la sonrisa emerja. Hoy es su día y esa maldita rata quemadora de asfalto no va a poder hacer nada para impedírselo.


  Una voz femenina hace que el coyote se gire y le pregunte a Tomás qué ocurre.


  Tomás se encoge de hombros. Le responde que no será nada importante, y le sugiere que se concentre en la trampa. El Meec Meec, se oye cada vez más cercano, debe estar atento. Sí, tienes razón, le dice Fred E. a Tomás.


  La voz femenina vuelve a resonar en la habitación intentando llamar la atención del niño.


  -Tomás, estoy escuchando a tu padre subir por las escaleras. Y aun tienes tooooodo el desayuno. ¿Quieres dejar de mirar la tele o prefieres que la apague?


  No por dios, eso no. Esa crueldad acabaría con él, no cuando Fred E. está a punto de conseguirlo, lo tiene todo a punto, la sopa está dispuesta, solo le falta el ingrediente principal y está a solo dos suspiros de llegar a la meta.


  Entonces oye el sonido del cerrojo de la puerta girar. Croc-Croc.


  Tomás grita a Fred E., le pide que espere unos segundos, ha de recibir a su padre.


  El coyote mira a Tomás y sus retinas negras se transforman en un par de interrogantes. Pero el rapiduscaminus no espera y aparece por allí como una estela huracanada, sacando la lengua y burlándose del coyote una vez más, mientras va dejando un rastro de fuego en el asfalto. El coyote mira a izquierda y derecha, y luego abajo, ve la mecha adentrarse en el explosivo letal C543 apodado ‘El Exterminador de Dinosaurios’ marca Macme, y al mismo tiempo ve como el interruptor E15A del otro lado de la carretera cambia de posición y hace que la banda elástica se suelte y salgan disparada la dinamita. El larguirucho morro del coyote cae convertido en goma de mascar hasta tierra, e instantes después una explosión subatómica convierte a Fred E., junto con las montañas de alrededor y un par de ovejas perdidas en busca de pasto, en poco más que cenizas negras radioactivas. Una gigantesca seta anaranjada cubre por completo la pantalla de la televisión. Después de todo, esta noche Fred E. no cenará tortuga.


  -¡Hola Papá! ¡Ya has vuelto!


  El hombre le da un par de besos a su hijo.


  -Si hijo, pensaba que no lo conseguiría pero soborné a un tipo para que me dejara aparcar. Era eso o el asesinato, así que opté por lo menos drástico.


  El hombre besa a su mujer. Hace un esfuerzo por hacerle un breve resumen de cómo le ha ido en la oficina, pero lo único que tiene en mente es acostarse, arrojarse como un bendito a la cama y dejarse llevar hasta el país de los sueños.


  Estás cansado y lo único que deseas es abrazar la cama, dejarte llevar por sus frescas sábanas, asegurándote antes de que la habitación quede completamente a oscuras.


  Escuchas la voz de tu mujer, dice algo…. algo…se va a la calle, de compras, se lleva al chico. Sonríes. La normalidad de tu modo de vida te embriaga y te acoge con una calidez que recibes con gusto.


  Entonces cierras los ojos.


  Erase una vez un viejo coyote, de color gris amarillento, nacido en la pantalla de un televisor.


  El televisor, cuyo cable de corriente estaba tirado en el suelo, se encendió de súbito. Del canal 33 –las noticias con Elisa Ramírez, la presentadora mas hija de puta de toda la televisión, sus noticias eran un chiste continuo repleto de socarronería y malas vibraciones. Ponía el dedo en la llaga y en el culo de todos cuantos estuvieran a su alcance. Ella era la reina y se merecía un horario mejor, eso era lo que le decía siempre al director de la cadena-, la televisión pasó al canal 5 –Jeffrey James intentando enseñar a su ya de por sí escasa audiencia, como se prepara una tarta de queso- y luego al canal 9 donde Fred E. Coyote asomó su largo hocico a través la pantalla del televisor de la familia Martin.


  El coyote tenía hambre, había pasado la práctica totalidad de su existencia con una hambruna tal, que su estómago podría con toneladas de carne sin alterarse.


  Fred E. vio la sala de estar de la familia Martin. Vio el sofá de cuero, vio las dos altas lámparas custodiando ese mismo sofá, vio la gran mesa redonda de madera justo en frente del televisor, y sobre ella un cesto con algo de fruta. Y además vio que si estiraba el brazo lo suficiente, podía atravesar la pantalla del televisor y llegar hasta la fruta.


  Fred E. pegó un salto y se plantó en casa de los Martín, erguido, estiró la cabeza y olisqueó alrededor suyo. Su oreja derecha –de la izquierda andaba algo mas sordo, estaba casi muerta de tantos accidentes a lo largo de su vida, o tal vez fuera de aquella vez en que intentó arrojar una roca del tamaño de un camión a la maldita rata quema asfalto y de un modo totalmente estúpido acabó aplastando al pobre Fred E.- se puso derecha al escuchar un sonido cercano. Parecía, sí, era un ronquido. Los ronquidos venían de una estancia cercana. Miró la fruta de la mesa, cogió una de las manzanas y la engulló de un solo bocado, luego fue caminando hasta llegar a un pequeño pasillo con cuatro entradas, los ronquidos venían de la última de ellas.


  El coyote tenía hambre. Estaba famélico. Caminó acompañado por su pequeño rabo, se movía a izquierda y derecha a la vez que sus huesudas patas. Olió a carne fresca y cruda y abrió la puerta donde yacía un hombre acostado y durmiendo como un tronco. Fred E. pensó que el tipo tenía la suficiente chicha como para satisfacerle, y desde luego, tenía mucha más que aquel maldito pájaro quema-asfalto. Al cual, pasara lo que pasara, un día u otro cazaría, y llegado ese día, se divertiría torturando. Veríamos como haría el Meec Meec, con un tenedor clavado en sus redondos ojos. Sí, veríamos. Y él solo pensamiento hizo que un poco de baba cayera de sus fauces al piso. Miró su baba, y le pareció, que era más... ’real’ de lo que lo había sido nunca. Real. No entendió la palabra del todo, pero estaba claro que en aquel lugar, todos sus sentidos estaban alterados y también potenciados.


  Su atención volvió a la gran bolsa de carne sobre la cama, vio su pecho subir y bajar. Pensó en lo gustosas que estarían aquellas costillas y se relamió con solo imaginar el corazón del humano entre sus colmillos. Se tapó la boca con una de sus patas para impedir una leve risita. Que delicia, por fin podría alimentarse a placer. Devorar, masticar. Sí. Su larga y rojiza lengua se le caía por momentos.


  Pero necesitaba algo con qué trincharlo. Se había fijado que al principio del pasillo había una estancia repleta de instrumentos para cocinar. Fue para allí, moviendo con cierto ritmo hombros y patas, parecía que sus articulaciones habían sido moldeadas con chicle, y si hubiera estado sonando una canción en aquel momento, tal vez algo como ‘Let’s Cook’ de Billy y Charles Decrowe, hubiera parecido que Fred E. Coyote bailaba a su son.


  Abrió todos los cajones de la cocina, -despacio, despacio, no despertemos a su pavo- y localizó un par de cuchillos, uno bien grande, con ese podría cortar hueso sin problemas, y uno un poco más pequeño y manejable para poder cortar piezas de carne. También un tenedor y agarró una cucharita de tarta para vaciar las cuencas de los ojos. Comer ojos siempre era una delicia, era como el postre y siempre lo dejaba para el final. Vio que en la parte central de la cocina, bajo los quemadores, había un horno. Abrió la puerta, había un par de sartenes de diferentes tamaños y un plato lleno a rebosar de harina. Midió el tamaño del horno con sus grandes y tostados ojos, luego con sus garras, contó las pulgadas de anchura y altura. Y llegó a la conclusión de que aunque entero no le cabría, al menos sí la cabeza. Podría abrirla, extraer el cerebro y rellenar la cavidad con cebolla, zanahoria y... ¡oh si!, ¡le había parecido ver una piña en la cesta de la mesa del salón donde estaba la televisión! Unas rodajas de piña le darían un toque muy exótico. Fred E. paseó la serpiente que tenía por lengua de un lado a otro de su mandíbula, mojando las comisuras con un incontable caudal de baba que empezaba a manchar el piso por donde quiera que fuera.


  Se armó con el tenedor y el cuchillo y fue hasta la habitación de su futuro manjar.


  El manjar se había dado la vuelta en la cama, había dejado de roncar y se hallaba en una postura un tanto ridícula. Estaba en posición fetal, acurrucado, pero tenía las piernas estiradas y cruzadas, como formando unas tijeras.


  Fred rodeó la cama hasta tener de frente la cara del manjar. Entonces agarró bien fuerte el gran cuchillo de cortar jamón que había obtenido de la cocina y lo acercó lentamente hasta el cuello -se mueve, respira, con mucha lentitud, pero... por poco tiempo, un zis-zas y ya no se moverá mas-, sí, hasta el cuello de su manjar.


  -Esperrro que esterrrr teniendorrr bonitorrr sueñorrr, porrrrque voy a comerrrlos.


  Por primera vez, el Coyote habló. El sonido de su voz era el mismo que el de una sierra oxidada. Y su manjar despertó, lo hizo apenas un segundo antes de que Fred comenzara a cortar la carne.


  El hombre abrió los ojos y soltó un grito que hizo temblar las ventanas, lo hizo al ver al gran coyote erguido delante de él, como una persona, sujetando un cuchillo de gran tamaño y dispuesto a cortarle en pedacitos.


  Fred E. se quedó plantado y congelado al ver que su manjar se había despertado y apartado de él, gruño y se autoculpó con un golpe en su cabezota. Si no hubiera hablado....


  Se maldijo y se dio otro golpe mientras el manjar lo miraba con una enorme incredulidad pintada en su rostro.


  No paró de gritar, era como una alarma continua, una sirena de bomberos alocada y el Coyote siguió plantado sin saber qué hacer, no hacía más que mirarle, sosteniendo el cuchillo y un ¿tenedor? No podía creerlo. Tenía que estar soñando. Se pellizco un par de veces, y el dolor le hizo sentir todo aquello muy real.


  Fred se rió al ver a su manjar pellizcándose, era bastante cómico después de todo.


  -Q-qué qqqq-quieres-dijo el manjar.


  -Tengorrrr hambreerrrrrrr-fue todo lo que dijo el Coyote.


  El coyote se disfrazó de resignación, el manjar estaba despierto, era grande y parecía fuerte. Él sin embargo, hacia tanto que no comía algo con sustancia, estaba débil, muy débil para intentar pelear. Dejó caer los cubiertos al suelo, sacó una lengua de burla a lo que había estado a punto de ser su plato principal y paso a paso, haciendo sonar los cascabeles que eran sus huesos, salió de la habitación del hombre.


  Fred E. llegó hasta el salón, agarró la cesta de fruta que había sobre la mesa y volvió a introducirse en el interior del televisor, mientras el hombre lo observaba muy por detrás de él. Hasta que llegó al salón y lo vio desde el sofá -no se atrevió a acercarse más a la televisión-, vio al coyote de dibujos animados sentado sobre una roca en medio de una carretera devorando su cesta de frutas. Y cuando Fred E. terminó la última pieza, la televisión se apagó perdiendo toda la vida que hubiera podido poseer.


  El hombre se acercó hasta la pantalla de cristal y la tocó. Seguía inerte como siempre lo había estado. Fue hasta el cuarto trastero y sacó un carrito con ruedas, lo llevó hasta el salón y puso la televisión encima. Luego abrió la puerta principal del piso y dejó fuera el aparato. Cerró con llave y volvió a la cama.


  No podía dejar de pensar en las palabras del coyote.


  Tengorrrr hambrerrrrr.


  Resonaban en su cabeza una y otra vez.


  Relato 11

  Noche de Ratas


  De noche en el barrio, las ratas y los ratones salen con pequeñas linternas, las utilizan para cegar a los gatos, quienes con sombreros de copa bailan con dos Martinis en las patas.


  A una de los ratones que salen a la calle, Mervin, le espera una noche muy especial, tiene una cita con una hermosa rata llamada Dora. Dora, en el interior de su escondrijo se maquilla, le gusta Mervin, así que si se porta bien, y si se emborracha suficiente del embrujo de la luna, quizás deje que sus colas se entrelacen, que sus bigotes se froten y que sus ojos miren en la misma dirección. A Mervin le gusta Dora, así que simplemente espera que cuando la música suene ruidosa y potente en sus orejas, Dora se abra de patas y follen hasta el amanecer, o, hasta que uno de sus esos estúpidos gatos de la calle quince con la octava vengan a tocarles los huevos. Dora mira su reloj de pulsera, ya casi es la hora, coge el bolso y se despide de su compañera de madriguera, quien resfriada le suelta un ‘Shhhta luego Dora, ¡assschus!’ y le advierte de las intenciones de Mervin; no le cae demasiado bien ese ratón callejero y medio analfabeto que se las da de listo, ‘No dejes que ese ratón estúpido te lleve hasta su terreno’. Dora le sonríe, y se despide con un ‘Mejórate y enchúfate la tele un rato, esta noche dan un maratón de Lee Marvin’.


  Cuando Dora sale de su madriguera, Mervin la está esperando, le ofrece una rosa y un beso en los labios. Dora solo acepta lo primero y con un guiño se salta lo segundo. Caminan con las colas entrelazadas de camino al festival de música del centro, podrían coger un taxi, pero hace una noche espléndida, la compañía es la adecuada y disfrutan de cada segundo que pasan juntos, así que andan con cierto ritmo, como si bailaran al compás. De todas formas, solo son dos calles más, y luego girar a la derecha, cruzar, y deslizarse por una alfombra de hierba hasta llegar a la entrada en la que tocan los mejores y más modernos grupos ratoniles de la ciudad. Nada puede salir mal, ¿qué podría?, ¿quién podría?, ¿quizás el gato Malaquias?


  Malaquias, perdió su empleo de vigilante nocturno hacía ya casi seis meses, se dormía, siempre se dormía y siempre le tocaba firmar uno de esos estúpidos partes en los que él mismo confesaba que le habían pillado durmiendo en su puesto de trabajo en vez de estar vigilante y expectante en aquella obra para que ninguno de esos puercos ratones se metiera a invadir y robar los materiales de construcción del nuevo mercado de la plaza. Malaquías era un puto desastre y después de una semana de faltas, le dieron una patada en su esquelético trasero y derrapando acabo comiendo gravilla, y poco mas quedaba ya en su nevera, no había nada, nada más que leche caducada, y un par de raspas de pescado que utilizaba para dar gusto a esas insípidas sopas que se preparaba con agua, migas de pan y ajo. Debía el alquiler de cuatro meses y la nota de desahucio estaba colgada en la puerta de entrada de su apartamento como parte de su decoración. Aquella noche mientras esquivaba al casero quien le decía una y otra vez ‘Págame o lárgate puto vago’, decidió tirar una vez mas de su libreta de contactos y en el interior de una cabina telefónica –haciendo un empalme aquí y otro allá para no tener que pagar- empezó por la A.


  Ana su ex en cuanto oyó su voz le soltó un ‘ah, eres tú, hace meses que no veo rastro de la pensión, ¿te has olvidado ya de tus hijos? Porque tus hijos ya se han olvidado de ti’, ‘¿cómo estas cielo?, ¿mis niñitos?, ¡claro que no!, solo, solo estoy pasando por un pequeño bache, tal vez, tal vez podrías ayudarme, solo necesito una ayudita’, soltó Malaquias, y bueno, aquello no hizo ni pizca de gracias a Ana, así que aquella minina con la que pasó los mejores años de su vida, le colgó después de soltarle un ‘¿me estás pidiendo dinero? ¡Serás gilipollas!’. ‘Oh, vamos nena, pero...’ pero ya no había nadie al otro lado de la línea.


  Siguió por la B.


  Benito, aquel gato y él había estudiado juntos, y habían sido expulsado juntos de la universidad, lo habían pasado tan bien juntos, si hay alguien que le echaría una mano en aquellos momentos de precariedad sería Benito, Benito, aquel gato de culo gordo le ayudaría sin duda.


  ‘¡Benito, compadre, necesito tu ayuda ¡


  ¡Malaquias tío, no pienso dejarte ni un céntimo más!


  Pasó a la C.


  Y Charles le dedicó un ‘ni de coña chaval’.


  Llegó a la D, que le retornó un sincero, honesto y enternecedor ‘¿te atreves a pedirme hijo de mala gata? Después de follarte a mi novia en aquel contenedor de basura. Sí gato, tú dime dónde estás y verás lo que te... ‘, y Malaquias colgó.


  El resto de conversaciones no fueron mucho mejor, todas siguieron la misma pauta y los huesos del gato apenas revestidos de carne vibraron al son del ruido de sus hambrientas tripas.


  La vida era una mierda y al final te mueres, eso le decía su viejo, eso le decía noche tras noche tirado en un sofá lleno de pulgas con una lata de cerveza –de la marca más barata- en una mano, pero él, Malaquias decía, ‘No, padre yo triunfaré en la vida, no seré como tú, que eres un desgraciado’. Si su padre todavía viviera se habría carcajeado de él hasta perder las muelas. Sintió unas terribles ganas de acercarse al cementerio a mearse en su tumba. ‘Viejo cabrón’, dijo para sí el gato. Enseñó sus zarpas a la luna y luego la mandó a tomar por culo dejando elevada una sola de ellas. Igual había que terminar ya con todo, un fin a tiempo es mejor que un continuará sin sentido, para qué postergar lo malo, mejor acabar cuando la cosa era... era.... bueno, pero qué mierda, la cosa no podía ser peor, así que finiquitar aquello era lo mejor que podía hacer, tenía hambre, tenía sueño –siempre lo tenía- no tenía nada.


  Dora y Mervin llegaron hasta el cruce, junto al cruce, en el puente había un gato, y el gato, parecía querer subirse a la barandilla, para...


  Mervin hizo notar a Dora que tenía un culo espléndido y que le era impensable separar su mano de sus preciosas nalgas, estaba tan cachondo, que podría habérsela follado allí mismo, comentario que ignoró Dora al señalarle a aquel gato que parecía querer tirarse desde lo alto del puente al vacio.


  ‘¿Mervin, mira a ese gato?’


  ‘Por qué querría mirar a un estúpido gato?’


  ‘Va a tirarse del puente’


  ‘¡Estupendo, pues que se tire’!


  Malaquias ve a los dos ratones, y decide que tiene hambre, decide que ya que va a morir, porque no romper una vieja y obsoleta ley.


  En 1987, el ratón Douglas Hickock y el gato Jerry E. Bigotes, decidieron firmar un tratado de paz entre gatos y ratones después de dos largos años en guerra en que las bajas de un bando y otro habían llenado las calles de sangre y violencia. Malaquías siempre pensó que era una tontería, los gatos era superiores, él era superior, y sí ese era su último día en la tierra, se permitiría romper esa estúpida ley y se merendaría a esos ratoncitos, sí, ya lo creo que sí, se los comería crudos. Sonríe para sí, al ver como la comida se le acerca, alegre y dispuesta y entonces uno de ellos, el ratón le suelta un...”Eh gato, espera, no te tires”. Malaquias siente un pequeño asomo de arrepentimiento al escuchar tales palabras que parecen destilar preocupación, ese estúpido ratón no quiere que se mate, no quiere que ponga fin a su vida, tal vez... tal vez... aun haya alguien en el mundo que le importe, aunque sea un mísero ratón.


  Mervin rebusca en sus bolsillos y saca un teléfono móvil, activa la opción de cámara de video e insta al gato a que salte de una puta vez.


  “Eh gato, ahora, ya te puedes tirar tío”


  Dora grita a Mervin recriminándole la actitud incívica, ¿cómo se atreve a filmar la muerte del pobre animal? ¡Eres un bestia!, le dice indignada. El ratón se carcajea mientras se acerca al gato intentando coger la mejor toma posible. Cuando salte, se acercará para filmar los sesos desparramados del gato sobre la tierra, todo un espectáculo, lo colgará en internet y recibirá visitas de toda la comunidad ratonil, se hará famoso. Mervin se imagina en la entrega de los Óscars, ¿películas de arte y ensayo? Vean mi obra, ¿realidad o ficción? Joder pues realidad, la sangre es mas roja si es verdad, la muerte se teme más cuando ves su toque en directo. Sí, hoy será un gran día, muerte y sexo todo junto, no hay nada mejor.


  Se le fue la sonrisa cuando vio como el gato se le acercaba a cámara mas y mas, hasta que lo que era grande se convirtió en gigante, y los dientes –los pocos que le quedaban- parecieron apuntarle directamente como si se tratara de una pistola bien cargada –o a medias en este caso-.


  Malaquias saltó de la baranda sí, pero saltó en dirección a aquella mierda de ratón que estaba a punto de filmar su último momento de intimidad entre burlas y risas continuas. Después de todo, su primer pensamiento respecto a aquellos ratones, no había sido tan mala idea, así que abrió la boca y enseñó los dientes, algunos brillaban, otros no.


  Dora gritó acojonada al ver al gato acercarse con cara de pocos amigos, los bigotes del animal parecían agujas afiladas, podría atravesarles como si fueran floretes y ellos un par de manzanas maduras. Esa especie de viento huracanado en forma de grito que salía sin parar del fondo de su garganta –no recordaba haber gritado tanto desde que estaba en sexto curso, cuando Marla, aquella tonta rata de ojos caídos se le acercó con una enorme cucaracha entre los dedos, besa la Chacha Dora, le dijo, besa la Chacha- fue barriendo el suelo hasta toparse con el oído de Mervin quien, parecía de algún modo divertido al hecho de que aquel gato hubiera encontrado cierto valor para enfrentarse a él, porque qué pensaba hacer, ¿comérselo? Venga, vamos ¿y qué más?


  Dora sintió como un rayo de iluminación llegaba a su cerebro y le mostraba la cruda realidad. Mervin era estúpido.


  Venga, vamos, ¿y qué más?, pensó Mervin al ver al escuálido gato amenazarle con sus huesos y sus pulgas.


  Malaquias se abalanzó sobre el ratón, con la boca abierta y las garras sacadas –sí vale, una de ellas astillada- se arrojó sobre aquel cabronazo esperando encontrar carne y sangre, encontrando sin embargo aire y vacío.


  Mervin se escabulló y con una risa continua –era como el chu-chu de un tren en marcha, como el correcaminos pasado de anfetas y soltando un beep beep sin puntos y aparte- esquivó al gato, vio la baranda por la que el gato había pensando en arrojarse y tuvo una idea. Escaló la baranda, se quitó la camisa y retó al gato con un patético aire de torero.


  Malaquias se giró y vio a aquel hijo de mala rata, le vio sacudiendo aquella diminuta camisa de seda blanca. ¿Pero qué mierda está haciendo ese puto...?, se dijo.


  “¡Eh gato, Eh!”, exclamó Mervin. Y Malaquias saltó una vez más.


  La caída fue de puta madre, hubo un sonido como el de un globo y una burbujita explotando al unísono.


  Media hora más tarde Dora regresó a su escondrijo. Un par de estornudos la saludaron. Su compañera de piso estaba tirada en el sofá tapada con una suave manta de terciopelo marrón. Estaba absorta mirando la tele, echaban los Doce del Patíbulo. Vio a Dora pasar junto a ella, tenía los ojos rojos, envueltos en un cascaron de lágrimas.


  La rata resfriada soltó una risilla por lo bajini, “sabía que el capullo de Mervin la cagaría, ese ratón de mierda.... siempre se las apaña para caer bajo”


  Bajo el puente, los sesos de Mervin despachurrados se mezclaban con los de Malaquias en un extraño y desagradable cocktail.


  Relato 12

  La Niña y el Monstruo


  "Estaba aislado, era imposible que escapara"


  —¿Cuáles son los daños?


  —Cuantiosos, varios muertos.


  —¿Qué paso después?


  —Tuvimos que buscar a la niña. Era la única que podía localizarlo, de algún modo están conectados.


  —¿Problemas para encontrarla?


  —No demasiados, los padres, sus supuestos padres, se creyeron demasiado su papel, en un momento dado se negaron a devolverla, y la escondieron, huyeron. Dejamos que creyeran que no podríamos encontrarlos. Dejamos que vivieran en su mentira. Señor, debería haber visto su cara cuando llegamos allí. Aquella cabaña situada en las montañas del norte, parecían salidos de una película del oeste, hasta que llegaron los indios, con sus helicópteros.


  —¿Resistencia?


  —Mínima. La decisión fue de no prescindir de ellos por el momento. La niña con sus padres muertos, no hubiera colaborado.


  —Tanta historia solo para que nos lo señalara en un mapa.


  —Ya sabe como son los niños.


  —Lo sé, tengo dos y otro en camino. Mi mujer tiene un absurdo concepto de familia numerosa igual a familia feliz.


  —El caso es que la niña lo señaló, tuvimos que cortarle un par de dedos a su padre postizo delante de ella, pero acabó elevando su pequeño dedito como un cohete que ascendió, y ascendió hasta perder fuelle y estrellarse en un diminuto trocito del mapa. Señaló la ciudad de Tromalmire. Se trata de una ciudad pequeña, un pueblo prácticamente, aunque mejor no decirlo abiertamente allí, de alguna forma la palabra pueblo ofende a sus habitantes. En cualquier caso fue allí donde lo localizamos.


  —¿Hablaron con la autoridad?


  —Sí, un tal Jeff Lemire, un tipo barrigón y con aliento a licor, era como una dragón jubilado con un mechero. Se mostró totalmente colaborador. Nos llevó hasta donde sospechábamos que podía estar la criatura. La casa de los Donohue. Ni Jerry Donohue, ni su mujer Linda Donohue habían ido a trabajar, tampoco la pequeña Marta Donohue había acudido a la escuela.


  —¿Le pasó algo a la niña de los Donohue? No me gusta que hagan daño a los niños, no si no es necesario.


  —Es usted un sentimental, Señor. No, a la niña no le pasó nada, nuestro espécimen siente una especie de predilección por los cachorros humanos. Sin embargo no puedo decir lo mismo de los padres de la niña. Jerry Donohue estaba descuartizado en el suelo de la cocina, le faltaba un brazo y la cabeza, X, la criatura, entendemos que, bueno, que se los comió. A Linda Donohue la encontramos bajo la cama del dormitorio del matrimonio, escondida como un hueso, X, también había dado cuenta de su cabeza y de uno de los brazos, esta vez del izquierdo.


  —Los utiliza para regenerarse, ¿no es cierto?


  —Así es Señor. Al prototipo X se le deterioran rápidamente los brazos y la cabeza. Consumir cabezas y brazos es su forma de hacer crecer nuevamente esas partes de su cuerpo que se pudren y caen a una velocidad considerable. Le crecen nuevas cabezas y brazos, mientras que las antiguas permanecen como tumores hasta desprenderse por sí solos de su cuerpo.


  —¿Dónde estaba?


  —En el armario.


  —¿En el armario? ¿Y qué cojones hacia allí?


  —Estaba con la niña, los padres escondieron a la niña allí al entrar nuestro “monstruo” en la casa, después de acabar con los padres X olfateó a la niña hasta dar con ella.


  —Usted dijo que no le ocurrió nada a la niña.


  —Y así es, nuestro ejemplar estaba allí acurrucado, abrazaba a la niña como queriendo protegerla.


  —Resulta irónico. ¿Cómo la sacaron de allí? ¿Cómo separaron a X de la niña Donohue?


  —Utilizamos a la otra niña, a la nuestra. Verá la única manera de hacerlo sin enfurecer a la criatura era salir nosotros, abrir la puerta, y darle un empujoncito para que entrara ella solita.


  —¿Hubo que esperar mucho?


  —Casi instantáneo. X la olisqueó en apenas segundos, y, con uno de sus brazos abrió el armario sin soltar a Marta Donohue. Vio a nuestra niña –su niña– en el umbral de la puerta de la casa, la vio avanzar un par de pasos y luego detenerse. Fue entonces cuando salió del armario, pero seguía sin soltar a la niña de los Donohue. Se acercó hasta nuestra niña e intentó cogerla, y ésta se negó, lo hizo con autoridad, haciendo un ademán con la cabeza, le señaló a la niña de los Donohue y le instó a que la soltará. Le juro señor que fue lo más increíble que he visto nunca. Era como ver a Jessica Lange dando órdenes a King Kong. La criatura soltó a Marta Donohue. Y entramos en escena. Solo hubo un problema.


  —¿Cuál fue?


  —La niña, la nuestra, lo achuchó contra nosotros. Dijo algo así como, “mátalos, mata a todos ellos, son malos conmigo, son malos con nosotros”


  —Y entonces fue cuando ocurrió.


  —Sí, señor, lo que ocurrió fue que la bestia X salió disparada se abalanzó sobre los soldados, tenía una docena de soldados rodeando la casa, no sirvió de nada que abrieran fuego, los mató a casi todos y devoró sus cabezas y brazos, fue un espectáculo dantesco. Aquella situación, era imposible de controlar, no habíamos previsto tal poder, tal furia de X. Fue a causa de la niña, de algún modo, al estar los dos juntos, X se volvía mas fuerte, mas feroz. La palabra era imparable, Señor. Solo yo y un par de soldados logramos salir de allí.


  —¿Qué hay de la niña?


  —La dejamos atrás. Los dejamos atrás a los dos.


  —¿Cuál es la situación actual? Sin duda tenemos que volver, hay que tomar medidas y capturarlos a los dos, desafortunadamente habrá que eliminarlos, es una lástima con todo ese potencial.


  —Señor, no hará falta volver.


  —¿Por qué no?


  —Se dirigen hacia aquí, todos los informes dicen que llegarán de un momento a otro. Se puede ver fácilmente por la ola de destrucción que dejan a su paso.


  —¿Qué dice?


  —Las alarmas de estas instalaciones se han activado Señor. Creo que ya están aquí.


  —Eso no es posible.


  —Esta habitación es segura. Sin embargo, no estoy seguro de que… ¿lo oye? ¿oye los gritos? ¿Y los disparos?


  —¡Tiene que haber una forma de detenerlos!


  —No la hay Señor. La niña y el monstruo ya están aquí.


  Relato 13

  El Baul


  Al amanecer introdujo la lengua en su boca. Al anochecer fue su sexo lo que metió en el interior del cuerpo de la mujer. Ella abrió la boca en un mudo jadeo y subió las caderas pidiendo más. El la complació penetrando en su cuerpo primero lentamente, y luego con más fuerza, con más ritmo. Bailaban una danza de carne y fluidos.


  Cuando todo acabó, la abrazó por la espalda, sintiendo sus sudadas nalgas contra su pene, ya mas lánguido y retraído.


  Vio que ella se había quedado dormida inmediatamente, y entonces sonó el teléfono. Se resistió a cogerlo pensando que podría tratarse de un sueño, lo dejó sonar un par de veces hasta que por fin se decidió a cogerlo.


  Ha muerto, le dijo la voz. El anciano ya no está con nosotros.


  Sintió una extraña sensación. El anciano había tomado sus últimas bocanadas de aire mientras él hacía el amor con su mujer. Se sintió confuso, y no supo qué hacer, tan solo se quedó sentado en el borde de la cama tratando de comprender lo ocurrido.


  Había una vez un baúl. Un baúl cerrado a cal y canto. Cuando el abuelo murió, entraron en la casa, inspeccionaron el piso, sintieron un negro nudo en sus gargantas y recordaron viejos tiempos en los que el abuelo siempre era el protagonista indiscutible. Rieron y bebieron una copa a su salud. Él se sentó en el sillón de su abuelo y sintió como si un chispazo de electricidad le recorriera la espalda.


  Ella recorrió el largo pasillo hasta llegar al dormitorio donde dormía el abuelo. Observó la cama, como si esperara notar algo fuera de lo normal, como si de un momento a otro fuera a aparecer aquel grandullón con cara de bonachón, que disfrutaba repartiendo sonrisas y conversación por donde quiera que fuera. El abuelo era muy diferente a su nieto, pensó la mujer. Tanto como el agua del aceite.


  “Que alguien me saque de aquí”


  Sintió una mano helada acariciar su espalda.


  Se giró esperando encontrar a alguien. Se imaginó diciendo... ¡ey bromista, me has asustado! y riendo y besando y abrazando... como una loca...


  “Que alguien me saque de aquí”


  Lo oyó con más fuerza.


  —Javier.


  Venía de....


  “¡Es que nadie puede oírme!”


  ... debajo de la cama.


  —¡Javier!


  Acudió con paso rápido por el pasillo hasta llegar a la habitación del abuelo. La colcha color crema, estaba perfectamente colocada. Un enorme cuadro con un agricultor exprimiendo la tierra, colgaba sobre la cama.


  Miró a su mujer con aire de interrogación.


  —¿Qué pasa Alexis? ¿Estás bien?


  —¿Es que no lo has oído?


  —¿El qué?


  No se lo digas. Pensará que estas histérica, loca, como una cabra, de manicomio, te llevará a la cocina, buscará alguna pastilla que te deje grogui y dirá que has tenido un ataque de nervios. Dirá que apreciabas mucho al abuelo y que no has podido soportar.. digerir.... Eso será lo que diga a todo el mundo.


  Esbozó la mejor sonrisa que pudo dibujar en el tablero de dibujo que era su cara.


  —Nada.


  Eso, mantén la sonrisa. Muy bien, como una campeona. Si sigues así, te darán un óscar a la mejor actriz de reparto.


  —Es solo que me trae muchos recuerdos. El era especial, ¿verdad?


  Javier la abrazó y asintió con la cabeza.


  —Desde luego que lo era.


  “¡Sacadme de aquí!”


  Pegó un respingo, fue como si le hubieran dado una buena patada en el trasero, un calambrazo en el coxis. Fue como mirar al cielo y ver un huevo podrido caer hacia ti..........hasta que se estrelló en su rostro.


  No habrían más excusas. Venga Alexis, gánate los aplausos del público. Piensa algo. Haz que......


  Abrió el bolso como parar rebuscar algo y entonces, torpemente, se le cayó el contenido al suelo. Un par de monedas fueron rodando por debajo de la cama del abuelo, como queriendo emprender una huida desesperada.


  —¡Ah, qué torpe! —dijo Alexis con una mueca en los labios— ¿Me ayudas a recogerlas cielo?, creo que algunas han caído bajo la cama.


  Javier se agacha y levanta la colcha hacia arriba. No ve nada excepto oscuridad. Mete en la mano en un vano intento de buscar las monedas a tientas.


  Alexis mete la cabeza y palpa por debajo, pero ella busca otra cosa. Busca una voz... ¿procedente de su imaginación?


  Entonces vio algo. Ambos lo vieron y ella desplegó una sonrisa de satisfacción.


  Había un pequeño baúl, bajo la cama del anciano. Parecía de madera recubierto con tiras de metal. Fue Alexis quien lo agarró de una de las asas y fue también ella quien lo arrastró hasta sacarlo de la cama.


  —¿Qué te parece? —dijo la mujer. Si lo abres, pensó, encontrarás una pequeña voz montada en una vela. Si la abres, tal vez te encuentres a ti misma. Si lo abres...


  A él no pareció sorprenderle demasiado, ni siquiera pareció intrigado ante tal hallazgo, papeles viejos le dijo, fotos y recuerdos del abuelo, eso es todo lo que habrá en ese pequeño baúl. Luego la dejó para seguir buscando las monedas.


  Javier se fue hasta el lado opuesto de la cama y pensó en como correrla lo suficiente para poder ver por completo lo que había debajo. Era demasiado, grande y pesada, pero si apartaba a un lado la cómoda, quizás podría.... sí... seguro que quitando la lamparita de la mesa, para que no se caiga.... joder con las moneditas...


  Había una vez un baúl.


  Lo tocó. Lo tocó esperando sentir algo, escuchar nuevamente aquella voz desesperada. Se preguntó si venía de aquel baúl.


  Es una locura Alexis. Ha sido solo tu cabeza, pero no pierdes nada por abrirlo y ver su aburrido interior, ¿verdad? Fotos, recortes, memorias, eso es todo lo que habrá.


  Tenía un pequeño candado, también de madera. Lo sopesó con las manos. Era muy ligero, quizás estuviera podrido y podría arrancarlo de un tirón. Con un par de golpes, algo contundente... y....


  Imaginó una llave pequeña con forma de cruz. Imaginó que tal vez si existiera esa llave, podría estar en un lugar tan accesible, tan visible como.... el primer cajón de la mesita de noche.


  Cada noche al acostarme, repaso mis recuerdos, aquellos que son parte de mí, y que guardo bajo mi cama, para que me acompañen y velen mis sueños.


  —Javier, te importaría mirar si en el primer cajón de la mesita hay una... ¿llave?


  El hombre paró de arrastrar la cama. Casi podía llegar hasta las dichosas monedas. La miró como quien mira a un marciano llegado del espacio izando una bandera blanca, en son de paz.


  —¿Por qué? ¿Quieres abrir el baúl? Solo habrán viejos recuerdos, no creo que...además, ¿por qué iba a estar ahí la llave?


  Alexis se encogió de hombros.


  —Intuición femenina. Vamos, venga, déjame que satisfaga mi curiosidad.


  La mujer le lanzó un dardo cuyo pasajero era una bella sonrisa, e hizo diana, hizo un pleno y vio como Javier distendía la expresión de la cara, agitaba la cabeza e iba a mirar el interior de aquel cajón.


  Había una vez, una llave con forma de cruz. Tenía una pequeña inscripción en ella. El no la vio, pero ella si, en cuanto la posó en su mano, y le pagó con un beso, fijó su atención en la llave, y la vio de inmediato.


  “Tempus Fugit”


  —Tempus Fugit —repitió Alexis.


  —¿Qué dices?


  —Nada cielo.


  —¡Ey Alex!., tengo tus monedas —Cantó victoria, se subió al pódium él mismo y esperó una medalla que no llegó enseguida. La que debía ponérsela estaba ocupada tratando de abrir un aburrido y viejo baúl.


  Alexis introdujo la llave en el candado.


  “Sí, eso es Alexis. Ahora gíralo.”


  Lo giró y le vino a la cabeza el sabor de un polo de limón. Fresco, recordó su lengua pegada a él, deslizándola por el helado.


  El candado se abrió y Alexis por fin pudo abrir el baúl y echar un vistazo a su contenido. Porque... había ¿algo?, ¿no es verdad?


  1, 2, 3.


  Cuando abrió el baúl le pareció ver el reflejo de un rostro en el fondo del baúl. Le pareció que le guiñaba un ojo.


  Le pareció despertar en una habitación cuyas paredes estaban pintadas de color crema. Creyó sentirse despertar de un sueño largo y profundo y no recordó como habían llegado todos aquellos libros desperdigados por el suelo.


  Estaba sola en la cama, su cabeza era de tan pesada como el acero y se la sacudió como queriendo sacar un caramelo de una máquina de chucherías. Se desnudó y dirigió al lavabo tropezando con las paredes, estaba desorientada y no acababa de reconocer la distribución de la casa, algo por completo ridículo, dado que aquella era su casa. Se duchó, y dejó que el agua le aclarara mente y memoria. Pero en realidad no había nada que aclarar, nada hasta que se miró al espejo y el color de sus ojos, y unas eternas ojeras le gritaron que algo no iba bien.


  Algo no va bien chica. Hubo un fugaz estallido de dolor proveniente del interior de su cabeza. Alguien había empezado las obras del metro en su cerebro y no le había pedido ni permiso, ni había presentado los papeles con el proyecto para que ella los aprobará.... o no. Y tuvo que sentarse en el sofá para asimilarlo. Vio a una gata que, de seguro debía de conocer, acercarse a ella con disimulo. La maulló. Aquel maullido se introdujo en su cabeza pulsando el botón del dolor y aumentándolo un elevado porcentaje. Le pidió al felino que se largara con viento fresco, pero la gata subió sobre una pequeña mesa de mármol que se hallaba delante del sofá y se limitó a observarla sin decir nada. El animal notó algo distinto en aquella mujer, era ella y a la vez, parecía no serlo.


  Observó que sobre la mesa de mármol había una cestita de mimbre repleta de medicamentos. En su mayoría eran calmantes, anti-inflamatorios, pastillas para la diabetes y un montón de capsulas de todo tipo de colores que no logró reconocer.


  3, 2, 1.


  Alguien llamó al timbre de la puerta.


  Era un hombre moreno, de pelo rizado, alto y delgado, tenía una sonrisa eterna y lo primero que hizo al verla fue darle un largo beso en los labios. Traía flores y bombones, comenzó a hablarle de nimiedades. De lo mucho que le había costado aparcar, del duro día en la oficina, de los continuos atascos y del hijo de perra de su compañero que se había vuelto a poner misteriosamente enfermo y le había tocado hacer doble turno.


  Le preguntó qué tal le había ido el día. Le hizo un millón de preguntas y hubo un millón de respuestas que no supo dar. Así que las evadió lo mejor que pudo, con algunas sonrisas, algún que otro beso, algún giro de cabeza y una pizca de ‘Uhmm sí, claro que sí’. Se sintió tonta y estúpida. También se sintió fuera de lugar, y no acabó de entender el porqué. Estaba claro que esa era su casa, ese era su hombre y el dolor de cabeza, claro por qué no, también era suyo. Quizás incluso marca de la casa.


  Y sin embargo al mirarse al espejo del lavabo, al ir repetidas veces a observar sus ojos con disimulo, tuvo el convencimiento de aquel color de ojos no era el suyo, ni aquellas ojeras pintadas con un grueso rotulador negro.


  Alguien estaba jugando con ella. Una broma es una broma, pero aquello era pasarse. Venga, corramos las cortinas, que aparezcan los invitados y que abran el champán. Todo era tan... ilógico. ¿Verdad?


  Comieron una ensalada de pasta acompañada de arroz hervido, él se ocupó de lavar los platos mientras ella retiraba la mesa. Luego se sentaron en el sofá y enchufaron la tele.


  En la televisión había un hombre corriendo a través de un gran parque lleno de verde, corría de noche, buscando a alguien.


  Su hombre le ofrece una cerveza, que ella rechaza.


  En la televisión, el hombre, que no es más que un chico, se para junto a un árbol y comienza a hablar con un hombre acostado sobre una manta de césped húmedo. Son hermanos.


  Cambia de canal.


  Ve un funeral. Banderas negras.


  Cambia de canal.


  Una policía de nombre Ana Lee lleva su quinta copa, está borracha, se tambalea por el bar. Un viejo la ayuda a salir del bar mientras la mujer canta un blues. Tiene un lápiz en la mano.


  Cambia de canal.


  Dos ojos llenan la pantalla. Son verde esmeralda, parecen rodar como una noria. Vienen acompañados de palabras. Me llamo Ben, dicen los ojos. Y tú, ¿cómo te llamas?


  —¿Estás bien? —le pregunta el hombre mientras da un nuevo sorbo a la lata de cerveza.


  El color de mis ojos no es azul.


  —¿Cielo? —dice el hombre de rostro estrecho.


  Este no es mi rostro.


  —María, ¿estás bien?


  Mi nombre no es María.


  —¿María?


  —Joder, ¡joder! Yo no me llamo María


  El hombre se gira y le lanza una interrogación con el rostro.


  —¿Estás bien?, ¿cuántos calmantes te has tomado hoy?


  ¿Calmantes? ¡Pero qué joder!


  Me llamo Alexis, ¡Alexis!


  —¿Dónde está Javier?


  El hombre se levanta del sofá.


  —¿Quien es Javier? ¿Es un amigo tuyo? Oye, ¿a qué viene esto?


  Oh dios mío. Oh joder dios santo.


  Se levanta del sofá, y vuela hasta el lavabo, hunde su rostro en el agua, una, dos y tres veces, esperando despertar, esperando limpiar el color de sus ojos. Que no destiñen, que permanecen.


  Así que grita desesperada.


  —¡Que alguien me saque de aquí!


  Sacude la cabeza, corre por la habitación, abre los armarios del dormitorio esperando encontrar una escapatoria.


  —¿¡Es que nadie puede oírme!?


  Ve a su hombre descolgar el teléfono del comedor.


  ¡No!, ese no es su hombre, es un completo desconocido.


  ¡Joder, pero qué ha pasado!


  Entonces piensa en el baúl. La imagen del baúl le invade, viene a su cabeza como un terremoto.


  Grita desesperada una y otra vez.


  —Esto no puede estar pasando, ¡que alguien me saque de aquí por dios!


  Dentro de unos quince minutos alguien que dice que es su padre se presentará en la casa, intentará calmarla, le obligará a que tome más pastillas. En esos quince minutos alguien que dice ser su madre aparecerá por la puerta y le rogará que se tranquilice, y que se tumbe y que cierre los ojos. Un minuto o dos o tres. Y en unos veinte o tal vez veinticinco minutos un batallón de médicos tomarán su casa, su hogar y la inspeccionarán de arriba abajo. Todos ellos confirmarán que algo no va bien en su cabeza, una tuerca mal sujeta, un tornillo puesto aquí cuando debiera estar allá, un cable mal empalmado haciendo cortocircuito.


  No.


  Así que la voz ha vuelto. La vuelve a oír, está allí debajo de su cama. No le preocupa el hombre que va tras ella, que intenta sujetarla, que quiere que ‘entre en razón’.


  Todo lo que tienes que hacer Alexis es....


  Dímelo.


  —¡Dímelo!


  Hay un insecto que no para de revolotear frente a su cara, la vuelve loca, trata de apartarlo pero el insecto vuelve y le saca la lengua.


  .... juntar los talones de los pies.


  Y lo hace, y nada pasa. Todo forma parte de un plan para llevarla derechita hasta el límite de la locura. Nada está bien. Alguien ha juntado las piezas del puzle de forma incorrecta y no cuadra, no rima, no suena, no como debería sonar.


  Entonces se zambulle debajo de la cama como una niña buscando un refugio del monstruo del armario, que la persigue para comerla, para degustarla, para masticarla lenta y dolorosamente. Pero ya lo ha hecho, ya se la ha zampado y todo aquello no es más que fruto de la digestión del monstruo del armario.


  Así que si encuentras en su estómago....


  .... un pequeño baúl de madera, y si junto a él, logras encontrar una pequeña llave en forma de cruz. Y si lo abres y si miras en su interior. Y si metes un pie, y luego el otro, y una oreja y luego la otra, y si caes en su interior y por un descuido alguien lo cierra y te ves atrapada en su barriguita negra con olor a añejo.... si por casualidad eso ocurriera... procura que alguien diga tu nombre, alto, bien algo, fuerte, bien fuerte.


  Alexis.


  —Alexis


  Dilo otra vez, venga dilo por favor.


  —¡Alexis!


  Sí. Ese es mi nombre.


  Abrió los ojos y vio a Javier arrodillado junto a ella. Vio un pequeño baúl de madera junto a ella. Todavía tenía el candado puesto.


  Parecía haberse desmayado, y lo había hecho...


  ....antes de abrir el baúl.


  Porque.... no lo había abierto... ¿o sí?


  Relato 14

  El Secreto del Diablo


  —Moribundo, intentaba aferrarse a la vida con uñas -largas, rotas, sucias- y dientes –amarillos, como cera caliente-. Sus ojos se habían tornado grises y sus manos intentaban agarrarse a su mujer, quien rehuía su mirada. Tosía detrás de cada palabra y solo me encontró a mi cuando llegó la hora. Mi abuela abandonó la casa cuando creyó ver a la muerte acechar sobre la enorme cama de su anciano marido. Pude ver una sonrisa de satisfacción al irse, una sonrisa amagada entre las arrugas de su rostro, esa alegría recogida vista en la cara de mi abuela, un ser tímido, recatado, resultó... como decirlo... sí, la palabra era, perturbador. Al principio me pareció imposible pensar que pudiera alegrarse de la muerte del Abuelo, ¿cómo podía? El Abuelo era, educado, amable, generoso, firme, culto y... cientos de pequeños adjetivos surgidos como semillas de la fruta del árbol de la bondad. Ahora reducido a un saco de huesos enfermizo, era, antes era fuerte, como una roca, y podías atarte a él, a sabiendas de que te salvaría de cualquier marea, el te mantendría por encima, era inamovible. Cualquier hijo querría verse reflejado en él, y cualquier nieto, con aquella sonrisa inabarcable que implicaba un “todo irá bien”.


  >Todo irá bien.


  >Cuanto más pienso en ello. La verdad es el cáncer de los mitos, igual que lo consumió a él, y al zampárselo a bocados, solo le quedó la verdad, escapándose por su garganta y saliendo al exterior, fea y maloliente, como debe de ser. Una verdad agradable es como una tostada sin mantequilla, no tiene gracia, es lo que él solía decir. Incluso entonces tenía razón. Y la razón fue la que se perdió cuando soltó todas aquellas palabras inconexas que al principio ignoré y más tarde traté de juntar.


  “Cabaña, cadenas, mazorcas, gritos, llantos, placer.”


  >Había perdido el juicio, sentado en la cama intentando alimentar a sus restos que todavía latían, tomé aquellas palabras como capítulos del libro de su demencia. Luego cambiaron.


  “Cabaña, gritos, mazorcas, muerte, placer.”


  >Muerte. Y esa sí me alteró. Así que saqué a todas esas palabras a bailar con la esperanza de que se conocieran, de que se juntaran, que por fin acabaran atraídas unas hacia otras hasta que no tuvieran más remedio que mezclarse y formar una pasta consistente.


  “En la cabaña, allí muerte, allí placer.”


  >Me miró, un momento de lucidez, el anciano me miró y pronunció aquella frase que iba cobrando sentido por momentos. No para mí, sí para él. Oh sí, desde luego que lo tenía para él. De algún modo el árbol de la bondad, estaba algo podrido por dentro.


  “En la cabaña allí estaba.”


  >Había una vez una cabaña junto a un lago. No conocía aquel lugar y, ya solo en la casa junto a aquel que esperaba a la muerte rebusqué en los cajones de su despacho hasta toparme con uno cerrado. La cerradura era pequeña muy pequeña, me arrodillé e intenté que mi ojo perforara en su interior, resulta tan atrayente mirar a través del ojo de una cerradura, pero no logré ver nada, solo un misterio que me había atrapado con facilidad, la zanahoria estaba dentro de aquel cajón, eso creía, en cuanto al cuchillo para llegar hasta ella, esa era otra cuestión.


  “Una sonrisa de satisfacción se dibuja en mi ombligo.”


  >En aquel despacho y junto a la vieja máquina de escribir había un cenicero con la forma de un esqueleto sentado sobre un sofá rojizo. Una pequeña llave se presentó ante mis mismas narices. La cogí relamiéndome y dispuesto a darme un festín de satisfacción.


  “Algo en mi se despierta, es algo oscuro, es una pequeña araña surgiendo de mis fosas nasales, mi cerebro ha roto aguas, y ha parido un insecto, sin embargo no se desinfla y amenaza con dar a luz más, y más, y más....”


  >En el interior del cajón había un sobre, y en su interior la foto de una cabaña, una dirección y unas llaves. Las llaves eran grandes y doradas, parecían decir "estamos aquí para ti, aguardamos grandes tesoros, y grandes placeres”. No sé por qué pero pensé en placer, esa palabra viscosa que todos queremos atrapar y devorar. Placer, suena lascivo, suena prohibido, suena.... apetitoso.


  “Dos arañas han surgido de mi interior, forman una tela de araña sobre mi barriga y se balancean riendo a carcajadas.”


  >Era medianoche cuando le enseñé la foto de la cabaña al anciano moribundo, y algo en su mirada se iluminó. Y esa mirada fue hasta mí, me penetró y lo hizo sin permiso, fue una violación en toda regla, jamás había sentido miedo de mi Abuelo, él era, bajo cualquier concepto incapaz de provocar ese sentimiento, sin embargo allí estaba esa mirada, la mirada del diablo, y el diablo alzó su mano y me invitó a chocarla.


  “Me veo andando sobre una cuerda floja, estoy a medio camino y entonces surge el deseo de dejarme caer. Mis ojos pierden el color de la consciencia y me abandono. Un sentimiento de libertad me invade por completo.”


  >La muerte le atrapó por fin y aquel envase de vísceras podridas acabo enterrado bajo un montón de tierra. Los gusanos sacaron el mantel, pusieron servilletas y cubiertos, dispuestos a dar cuenta de él. De pie junto a su tumba me pregunté si una de sus manos surgiría reclamando un último momento de vida. Aún no es mi hora. Te equivocas anciano, tu reloj se ha parado y ahora, ahora solo quedan los secretos. Secretos que yo estaba dispuesto a desvelar. En el interior de mi puño la llave dorada temblaba como si tuviera vida propia.


  “El jinete ensilla el caballo, los ojos del animal se encienden como si fueran los faros de un coche, lo son, el hombre lo monta y de los ojos de su montura salen despedidas grandes chorros de fuego. Arranca y se pone en marcha.”


  >No tardé mucho en ponerme en camino, la dirección de la cabaña se había quedado grabada en mi mente, solo tuve que buscarla en un mapa de carreteras, era como buscar la palabra exacta en una sopa de letras, pero allí estaba, esperándome. Supongo, supongo que no es necesario decir a estar alturas su ubicación, ni lo es el tiempo que tardé en llegar, vale la pena mencionar que cuando me paré a repostar en una gasolinera próxima, el viejo que la regía me miró como si me hubiera... visto antes. Vestía con un mono azul lleno de grasa, su nariz era el pomo de una puerta y sus orejas estaban caídas como la papada de un perro. Aquel viejo debía vivir en aquella gasolinera, descuidada y roída por el tiempo. “¿De paso?”, “Sí”, dije escueto. “Eso dijo el último”. No lo entendí, no inmediatamente, pero sospecho que reconoció a alguien en mí. Mi abuelo tal vez, sí, claro que sí. ¿No era obvio? Seguía su rastro, e iba devorando las miguitas de pan que él, previamente, había dejado, y todos los animales del bosque que él había conocido durante el camino me iban saludando como si se tratara del pariente de un viejo conocido. Lo era, claro.


  “Al abrir la puerta, vi la capa de la muerte tirada en el suelo. Sentí la tentación de ponérmela para sentir, sí, para sentir como sería arrebatar una vida.”


  >Al abrir la puerta de la vieja cabaña un olor a muerte me invadió, instintivamente me llevé las manos a la nariz. Era muy rudimentaria y disponía de lo justo y necesario para resguardarse unos días de la salvaje naturaleza, la cual había llegado al interior del lugar, la adecenté todo lo que pude, y mientras lo hacía descubrí que en el pastel había un relleno que todavía no había probado. La cabaña tenía un sótano, levanté la compuerta y bajé por sus peldaños de madera, y allí los encontré. Los encontré devorados por el tiempo. Un par de cuerpos encadenados, esqueletos de hecho, también había una mesa llena de todo tipo de instrumentos de tortura y un libro. Un diario. Otro secreto más para la cuenta del viejo. Y comencé a leerlo. Comprendí. Y de la comprensión llegué a la curiosidad. Mi abuelo era mi ídolo, un hombre comprometido, sabio y si aquel hombre hacía lo que... hacía, en un lugar como aquel, un lugar como este, yo quería saber qué sintió. Al fin y al cabo, si no lo pruebas, ¿cómo puedes saber si no te gusta?


  Sonríe, está nervioso, sentado en una silla de madera mira a su invitada. La mujer se halla encadenada en la pared, no puede gritar, tiene los labios cosidos.


  —Dime, querida, ¿cómo saberlo? Y eso nos lleva hasta ti, porque el resto de la historia ya la conoces, ¿no es verdad? Tu eres la primera, eso te hace especial, así que permíteme que...


  Se levanta de la silla con unas tijeras que acerca a la cara de mujer, quien trata en vano de revolverse.


  —Quieta —dice.


  Las tijeras cortan el hilo que apresan los labios de la prisionera y pronto se despegan en un grito desesperado.


  —Sí, grita. Grita cuanto puedas. Aquí nadie puede oírte.


  Relato 15

  Rescate


  3 de Abril de 1980.


  Hoy me desperté y te encontré a mi lado. Estabas ahí no podía creerlo. Lo estabas, había vuelto justo a tiempo para poder verte una vez más. Todo se desvaneció cuando abriste los ojos y me cegaste con tus ojos color esmeralda. Entonces regresé.


  3 de Abril de 1990.


  No termina de funcionar, le he dado una y mil vueltas y apenas consigo unos minutos contigo. Pero voy a hacer que funcione mi amor, lo voy a lograr.


  3 de Abril de 1980.


  De pie te miro dormida, estoy cronometrando cada segundo que paso de nuevo contigo. Cuando salta la alarma, mi corazón se para, y el tuyo… el tuyo deja de latir.


  10 de Junio de 1990.


  No puedo aguantar más. Cada día son segundos a tu lado. Es una tortura. No puedo. Lo siento. Tengo que dejarlo. Tengo que dejarte.


  16 de Abril de 1995


  He estado tiempo alejado de todo. Tiempo, qué ironía. Es allí y sólo allí donde puedo encontrarte. Cuando lo pensé, cuando me senté en aquella silla que podía transportarme hasta ti, yo, creí que, yo, ingenuo de mí, estaba seguro de que podría llegar y, sí, salvarte. Te quiero en el pasado, donde existes. Te quiero en el presente, donde ya no eres más que un recuerdo. He intentado llevar una vida sin ti, avanzar, poner un pie delante del otro, pero no puedo, la sombra del árbol me persigue, te dibujo allí, en esas formas que contrastan con el sol, te imagino, te rememoro, ríes, ambos lo hacemos mientras comemos un par de sándwiches recostado sobre el césped, el resto del mundo no importa, tu y yo hemos formado un universo en sí mismo. Y fue el big-bang lo que lo destruyó. Dicen que toda ruptura lleva consigo una nueva oportunidad. No dejo de preguntarme dónde está la mía. Me siento egoísta por no aceptar mi tiempo y querer sacarte a ti del tuyo.


  20 de Mayo de 1999


  Últimamente he visto bastante a Kevin y a su familia. Me invita a comer y a cenar. Acepto las comidas, es un buen amigo, y su mujer Jobeth, es agradable, te gustaría, Jobeth irradia energía por donde quiera que va, en eso me recuerda a ti. El hijo de Kevin y Jobeth tiene ocho años, se llama Mark, es un niño inteligentísimo, muy activo, lee todo lo que cae en sus manos. Siento envidia, les veo en su perfección, y me veo en mi soledad. Familia. Creo que odio esa palabra, porque cariño mi familia eres tú y no estás aquí conmigo.


  10 de Noviembre de 1999


  He tomado una determinación. Voy a abrir mi mano y te voy a traer de vuelta, no me importa si muero en el intento. Ya no me importa nada. Solo siento que si estiro mi brazo lo suficiente, podré llegar hasta ti, y podrás vendrás conmigo.


  29 de Diciembre de 1999


  He activado la silla de nuevo. Después de años de ligeras correcciones, creo que estoy listo otra vez. Estoy preparado para llevarte conmigo o para quedarme contigo, atrapado allí donde tú estés. La noche es perfecta, me siento como Víctor Frankenstein a punto de dar vida a su criatura, estoy nervioso y ansioso, esto no es solo un experimento, es un rescate. Me siento en la silla, activo los aceleradores, el reloj está en el momento exacto, frunzo el ceño, cojo los mandos y con el pulgar activo el impulsor.


  La nada. El todo.


  Viajo entre momentos.


  En el 3 de Abril de 1980 estamos en la cama, me despierto, te despiertas, te veo y es allí donde encuentro... no.... no, tengo que avanzar más, un día después, estamos en el interior de un supermercado, me preguntas si vamos a necesitar toda esa comida para tan solo un fin de semana fuera, pienso, pienso y vuelvo a saltar fuera del espacio y el lugar para encontrarme, encontrarnos en esa cabaña, junto a la chimenea, jugamos una mano de cartas, tú me ganas, como siempre, fuera una tormenta se avecina y de repente vuelvo a columpiarme entre las manecillas de un reloj que muevo a mi antojo, pero no mucho después, no mucho, así que estamos de nuevo en la carretera, conduces tú, te empeñas en conducir tú, ese era el trato, yo a la ida, tú a la vuelta, y miro el reloj, noto como me sangra la nariz, estoy sentado deslizándome en el tiempo y una ola temporal me sacude, la silla se tambalea, soy preso de una turbulencia, siento como la cabeza me va a estallar de un momento a otro, tengo que aguantar, tengo que..


  5 de Abril de 1980.


  Entramos en la cabaña, ¡no¡ ¡no! He vuelto hacia atrás de nuevo. Mi nariz no para de sangrar, siento que la vida se me escapa por momentos. Me obligo a permanecer despierto, no voy a derrumbarme. Aún no. No estando tan cerca. Vamos. ¡Vamos!


  6 de Abril de 1980 23:30, entramos en el coche, arrancas, me besas, pongo la radio, suena una vieja canción de los Rolling Stones. Adelanto los minutos poco a poco, estoy viendo mi propia película, la avanzo buscando la secuencia exacta, sigo avanzando mientras el coche ilumina con sus faros la oscura carretera.


  7 de Abril de 1980 00:15 un animal cruza de improviso y pegas un volantazo para evitar llevártelo por delante. El coche se sale de la carretera y nos chocamos contra un árbol. Todo es silencio, a eso de de las 00:20 me veo salir del coche, pero no soy él, soy yo, es confuso, pero lo recuerdo todo, y sé lo que ocurrirá de un momento a otro, atontado me alejaré del coche tambaleante, te habré olvidado, olvidaré que a las 00:21 sigues en el coche y que dentro de un minuto una chispa prenderá fuego al combustible y a las 00:22 comenzarás a arder dentro del vehículo, escucharé tus gritos y no podré hacer nada mientras te consumes hasta que llega –el big-bang- la gran explosión que te apartará definitivamente de mi. Todo eso lo sé, lo sé mientras dejo que la silla me consuma –duele, duele como el demonio- para llegar a ese justo momento. Son las 00:20 y en mis ojos cien millones de bombillas se encienden haciendo que la noche y la verdad se fundan, cojeando vuelvo al coche, tengo un par de costillas rotas, siento que respiro fuego, me aferro a cada aliento, entro de nuevo en el coche y te veo, veo como intentas quitarte el cinturón pero no puedes, tus manos tiemblan, las mías llegan hasta ti. Te quito el cinturón y caes, libre, respiras, pero no es suficiente, son las 00:21, han transcurrido veinte segundos y dentro de exactamente 40 segundos más saltará una chispa, así que te saco de allí a rastras, salimos de allí cuando la chispa surge y las llamas se originan, corremos como podemos, por momentos volamos en esa nueva realidad que estamos inventando, las llamas envuelven al vehículo y luchamos palmo a palmo por alejarnos de allí.


  La explosión retumba en nuestros oídos. Pierdo el conocimiento y mi reloj se para.


  Se para.


  Un mano surge de la nada y pone en hora de nuevo un reloj que había dejado de hacer tic-tac.


  30 de diciembre de 1999, estoy tirado en el sótano de la casa, el suelo está frío y mis ropas, siento que he pasado una semana sin cambiarme. No veo la silla, no está. Subo las escaleras y accedo al interior de la casa, todo está en orden, la luz del sol entra por las ventanas, pero no la veo, no la veo. Entro en la cocina, tengo hambre y estoy cansado al mismo tiempo, devoro un par de sándwiches y bebo hasta saciarme, luego derrotado caigo rendido en el sofá, hay algo en mi mente que ya no está, me siento extrañamente liberado, de algún modo todo va bien. Sin embargo la casa está tan vacía, como ¿siempre? Oigo la puerta de la casa abrirse, oigo su voz anunciando su llegada, entra en el salón, es ella. ¡Oh dios mío es ella!, me levanto y la abrazo tan, tan fuerte, como si hiciera décadas que no la sintiera. Está viva.


  ¿Qué te ocurre?, me dice.


  Te echaba de menos, le respondo, te he echado mucho de menos.


  Me quito el reloj y lo dejo caer en el suelo.


  Relato 16

  Telma la Vampira


  En el verano del 83, la conocí, y averigüé lo que era su afición mas, digamos, fuera de lo común. Le gustaba la sangre. Era rara, era perfecta y bebía sangre. En fin, supongo que nadie es perfecto en realidad. En la segunda cita la llevé al cine, una peli malísima de bichos peludos espaciales que comían todo cuanto se cruzaba en su camino. Incluso vacas. A mí me encantaban las vacas y cuando uno de los bichos devoró a la madre de la vaca del chocolate Milka algo dentro de mí se revolvió, ella, sin embargo rió. Rió como si estuviera viendo un payaso poner muecas, una risa inocente. Salimos del cine y nos enrollamos en un mohoso callejón, delante de un vagabundo con sombrero raido y tres dientes colgando. Nos besamos, nos tocamos, nos recorrimos con ansia sexual y luego ella se acercó al vagabundo y le arrancó la garganta de un mordisco. Observé como la sangre salía a borbotones y como ella bebía como si de una fuente se tratara. Dos semanas después se la presenté a mis padres. ‘Hola Papá, mamá, esta es Telma, es una vampira de los cojones se bebe sangre como si fuera vino tinto.’ Bueno no fue así exactamente. Fue más.... bueno, menos divertido. En la cena Telma no probó el agua pero comió pollo a dos manos, se zampó todo lo que había en el plato, media ensalada, mojó pan en la salsa de roquefort de Ma y habló de diferentes temas con Pa. Tanto a Pa como a Telma le encantaban los Beatles, así que la conversación fue entre Submarinos Amarillos y lo que valdría o costaría comprar el amor de alguien. Como os dije antes, era perfecta. Quedaron encantados y la invitaron a quedarse incluso a dormir, Telma se negó muy amablemente y la acompañé a su casa.


  De camino a su casa me pidió que parara en una gasolinera con la excusa de comprar algunas galletas de chocolate ‘nooo, no estoy embarazada mi amor, pero es otro de mis vicios y ahora mataría por comer esas galletas.’


  No quise comprobar hasta qué punto decía en serio aquella afirmación, así que paré junto a la gasolinera, llené el depósito maldiciendo el jodido precio de ésta, ‘jodidos ladrones, ellos y su puto petróleo’ y no me di cuenta de que Telma estaba conversando con el tipo de la tienda de la gasolinera. El tipo le sonreía, ella le sonreía más. Pensé que le cogería la garganta y se la desgarraría para echar un buen trago de anís de sangre, pero no lo hizo. Luego fue hasta los lavabos y curiosamente, se equivocó y entró en el de los tíos. Lo que me pareció realmente extraño fue que tardara tanto en darse cuenta de que no era el lavabo de chicas. Conté casi diez minutos y decidí ir a mirar. Entré y vi como Telma se estaba merendado a un tipo calvo y con barba amarilla, tenía un tatuaje en el coco con en el número 18 y una polla mal dibujada. Telma me vio me sonrió y me pidió con suavidad que me esperara en el coche, en seguida acababa me dijo. En seguida acababa. ‘Me caguen la leche’. Al minuto de acabar entró en el lavabo de chicas, se limpió la cara de sangre, se arregló y volvió al coche.


  -¿Qué coño has hecho con el cadáver?


  -No te preocupes mi amor, lo descuarticé y lo arrojé a la basura. Es fácil, la carne es blanda y los huesos, bueno... ya sabes son como los de pollo.


  ‘No, no sé, pero qué cojones....’


  Pero yo la quería, la amaba, y supongo que cuando estas enamorado obvias algunos defectillos de la persona a quien amas. ¿Aunque estos defectos incluyan una alimentación algo anormal o que Telma estuviera un paso por encima de la cadena alimenticia? Bueno.... estaba enamorado joder.


  Llegó un buen fin de semana en que nos fuimos a la boda de Pablo con Penélope. Había que joderse, el tío no se podía haber ido más lejos para casarse, en el otro puñetero extremo del país. Así que llegamos allí un viernes 14 de junio de 1985. Mi relación con Telma estaba más que consolidaba, mi amigo Pablo era un realidad un gilipollas fantasmal cuya mayor afición era estampar huevos podridos al primer incauto que pasara bajo el balcón de su casa. Un auténtico gilipollas, no sé muy bien porque fui, a veces creo que peco de ingenuidad. Pero de hecho fue Telma quien me medio convenció ‘Vamos por dios, si es tu amigo, os conocéis toda la vida, seguro que puedes dejar a un lado esas pequeñas diferencias que os separan al menos por un día, un día tan importante para él. ¿Crees que podrás cariño?’


  Telma era un cielo, así que ante aquellos ojos azules profundos que podrían hipnotizar al más preparado, cedí y fuimos a la jodida boda del capullo.


  La boda estuvo plagada de contratiempos, alguien tuvo la genial idea de dejar en pelotas a Pablo y envolverlo con papel de celofán, acto seguido llevarle la ropa a Penélope, que furiosa bajaba a devolver la ropa a su prometido.


  Tuve algún problemilla con Telma en la iglesia, tenía cierto desprecio a los curas y tuve que retenerla un poco para que no se liara a ostias con el cura. Una vez me contó, que hacía más de trescientos años un curo intentó quemarla en la hoguera y de aquello quedó un, por otra parte, lógico resentimiento. Nos retuvimos mutuamente, yo a ella para que no se zampara al cura y a un niño gordito que no paraba de tragar chocolatinas, dios, se le caía la baba con aquel niño. El niño gordito era hijo de los primos de ella, se llamaban Fred y Elisa. Fred tenía una empresa de compra-venta de coches usados, poseía una dentadura postiza que siempre enseñaba ‘marca 2500, el futuro de las dentaduras chico, dentro de poco, se usarán más que los propios dientes.’ No te jode. El tipo intentó venderme durante toda la cena posterior a la boda un coche semi-nuevo ‘pero en perfecto estado, una maravilla, una ganga, no te arrepentirás chaval. Por dios, que hay familia de por medio, pierdo más que gano’. A él y a su mujer Elisa los sentaron junto a nosotros en el banquete, por dios, que tipo tan pesado, estuve tentado de sugerirle a Telma que se hiciera un plato de cebolla con sus intestinos. ‘Telma cariño, no sé si podré aguantar más.... y si te lo llevas fuera, detrás del restaurante y… ¡es que es muy pesado!!’ Telma rió por lo bajo y me calló con su dedo corazón.


  Era un cielo, aun lo es. La amo. El banquete no duró eternamente, hubo baile, lloros y risas. Telma y yo bailamos, luego Telma se llevó a bailar a aquel niño el gordito. Parecía que le había caído en gracia. Y por un momento temí que el niñito no llegaría ni a la adolescencia. Tenía los morros cubiertos de ‘chuculate’ como decía él. Y cuando Telma lo miraba, se le encendían los ojos.


  Fueron dias felices, incluso llegué a lograr que Telma controlara sus instintos y no matara a nadie.... que no lo mereciera. Consiguió controlar sus ansias de sangre humana bebiendo sangre de cerdo, ‘la queremos para cocinar, nos encanta el sabor que le da a los guisos’ decíamos a los carniceros. Una mentira piadosa. Y llegó el día en que alguien tocó a la puerta de nuestro piso. No era el vecino, Raúl, aficionado a tocar el tambor a altas horas de la madrugada, ese chico no sabe la cantidad de veces que le he salvado la vida sin su conocimiento. Y tampoco era la señora McCarthy del sexto B, cotilla innata, con una oreja portentosa, deberían haberla contratado los del servicio secreto del país. Se trataba de Penélope, habían venido a la ciudad a pasar unos días y visitar a la familia de Pablo y entonces ocurrió algo.


  -¡Se lo han llevado, por dios Telma se lo han llevado!


  Hicimos que se sentara en el sofá y dejó caer las palabras mientras jadeaba, tenía una crisis nerviosa. Recogí las palabras y las junté.


  -Tres hombres, uno alto, uno bajo con la oreja cortada, el tercero cojea y es manco. Les han atracado y luego se lo han llevado. Solo a él.


  Telma trajo una tila para Penélope. Fuimos a la cocina mientras dejamos a Penélope bebiéndose la infusión y tratando de tranquilizarse.


  Entre susurros compartimos impresiones.


  -No tiene sentido, ¿qué iban a querer de Pablo?


  -Ningún sentido cielo, ¿te ha dicho si ha avisado a la policía? Creo que está demasiado asustada. Llamemos a la policía y que ellos se encarguen.


  Telma se quedo parada durante unos instantes. Algo en su cabeza se volvió del revés, un chisporroteo, un mal contacto, que se yo. Durante un segundo la vieja Telma volvió ante mí.


  -No.


  -¿No?


  -Yo me encargo.


  -¿Qué dices?


  -Yo lo encontraré mucho antes que la policía.


  La miré, y luego miré como sonreía. Vi sus colmillos y vi sus ojos rojos.


  -Joder Telma... –dudé-


  -... tú lo sabes. Estamos perdiendo el tiempo y tengo hambre.


  -Telma no...


  -Prometo no comerme a Pablo ¿vale?


  -¿Solo a Pablo?


  -Solo a Pablo. – y sonrió.


  Hay dos cosas en la vida que Telma sabía hacer muy bien, y la primera de ellas era sin discusión, cazar. La segunda quizá os sorprenda, pero no pienso contároslo.


  De lo que ocurrió después poco sé, pues no estuve presente. Tan solo retazos, pedacitos de bizcocho amargo que Telma me dio en insípidas raciones a su vuelta.


  Lo que Ocurrió Después.


  Fue como una tortilla de patatas volando en el aire y cayendo de culo.


  Chof.


  Ese fue el sonido.


  Notó la sangre caliente desparramándose por su desgarrada garganta y no pudo hacer nada, excepto ser devorado. Un torrente de imágenes vino a su cabeza. Anoche folló con una prostituta llamada Micaela, Micaela tiene unas tetas grandes y holgadas, le gustan las tetas de Micaela, poco después le besó en la comisura de los labios, se aleja, ve como Micaela le agarra la cartera en la mesita de noche, y le saca un par de billetes. Lo justo, sabe que si saca más, la matará. Y ni un solo remordimiento cruzará por su insana mente. Imágenes, ve a Luisa, tiene 5 años y le mira con terror, es su hija, no se la quitarán, Luisa llora cuando la pega, es por tu bien, es por tu bien. Zorra no te llevaras a mi hija. Imágenes. Ve a Carles, en un rincón oscuro, ve sus zapatos de gamuza azul, lanza una moneda de plata al aire como si imitara a un viejo gánster, fuma puros finos, huelen, huelen, a fresas amargas. Junto a Carles miran un anuncio, ve algunas palabras no todas, ‘Hombres, jóvenes-Preguntar por el Sr. Dolor’


  Había encontrado el olor después de recorrer dos manzanas. El olor de la sangre de Pablo estaba impregnado en la gabardina desgastada de Marcos. Después de abalanzarse sobre él y beber de su sangre y de sus recuerdos, dejó sus restos en el contenedor más cercano.


  No tarda ni diez minutos en localizar el almacén. Abandonado, grasiento, huele a óxido y a orina a partes iguales, no ha tardado ni dos en escalarlo y entrar por una obertura del techo. No ha dudado ni medio segundo en reconocer el olor de la sangre de Pablo.


  Un cuchillo, una sonrisa, una tarta. Nata ensangrentada.


  -¿Te has cortado Pablo?


  Sonríe, le cede el cuchillo y la chica con una inocencia que nadie comprende excepto ella misma, saborea su sangre con disimulo para luego cortar la tarta. Tarta de recién casados. Una sangre que degusta y almacena en su colección particular.’


  Sus ojos caen en picado y ven al hombre atado y amordazado a una vieja silla de madera. Tiene una pelota de plástico azul en la boca. Ve como la sangre le mana de los ojos, mezclada con lágrimas saladas. No puede evitar relamerse. Ve la palma de sus manos agujereada, se puede ver a través de ellas. Está desnudo, ve su miembro desnudo colgando y tan recogido que es casi inexistente. Y sus hombros manchados, huele, huele... aspira, huele a aceita de cocinar, aceite de girasol. Se gira y mueve por el techo como si de una lagartija se tratara, ni un sonido arrojado al abismo. Oye, observa y espera.


  Le dolía la jodida pierna y estaba cansado de toda aquella mierda. Le daría cinco minutos más, luego sacaría la pistola y se la metería por las orejas. Aquel tipo, bajo, con una corona de pelo amarillo y esas jodidas gafas de culo de baso. Reía, y reía. No lograba entender ni una mierda de sus palabras.


  -Sabe Señor, que yo siempre quise ser cirujano. No eraj, que yo creyeraj, en la curaciójn de la huhmanidad. Yo creiaj, creoj en el dolor.


  Y reía.


  Con aquella mandíbula tan grande, tan desproporcionada a sus pequeños dientes –afilados- con aquellas orejas pequeñas, reía, y al reír sus dientes parecían serrarse sobre sí mismos, produciendo un chirrido agónico y del todo desagradable.


  Carles lanzó la moneda al aire.


  Cara me cargo al hijoputa.


  Cruz espero cinco minutos más.


  Veía el maletín en el suelo bajo la silla donde estaba el chico, se estaba empezando a encharcar de sangre. El chico, sus gritos. No pensaba que fuera a afectarle. Solo quería la pasta. Matar, vale. Pero de esa forma.....


  A su lado Purk le miraba, se frotaba las manos, no paraba de mirar el maletín, negro, verde. Tanta pasta en tan poco tiempo. Purk intercambió miradas con Carles.


  ‘¿A qué coño esperamos?’


  ‘¿A qué mierda espera?’


  El Sr.Dolor agarró un martillo y camino hasta Pablo le miró a los ojos mientras le mostraba un largo clavo.


  Carles miró al techo, le pareció ver algo, una sombra escondida entre tinieblas, moverse. Una rata. Un cuervo. Una alucinación.


  Tiró el percutor hacia atrás y apuntó al Sr. Dolor.


  -Quiero el dinero ahora. Luego te dejaremos solo y podrás divertirte lo que quieras.


  El Sr. Dolor no prestó atención a Carles, colocó la punta del clavo en el hombro derecho de Pablo y apuntó con el martillo.


  ‘A la una’


  -Eh, loco de mierda. ¿Me oyes’


  ‘A las dos’


  -¡Quiero el puto dinero ahora!


  ‘A las tres’


  El martillo bajo disparado, destino la cabeza del clavo. Golpea con fuerza, pero el clavo no atraviesa carne, ni siquiera la roza. Sus dientes rechinan y nota una ligera brisa junto a él. Luego siente el cañón del revólver de Carles en la nuca.


  -Creo, cabrón, que no me has tomado en serio.


  El Sr. Dolor deja caer el clavo al suelo, está contrariado, disgustado, le han privado de su mayor placer. Sus dientes ya no rechinan, se hunden en sus encías, furiosos.


  Aquel hombre bajito y gordo se mueve tan rápido que a Carles apenas le da tiempo a reaccionar cuando el martillo le golpea la cara tan fuerte que su globo ocular derecho sale disparado y cae junto al maletín como si no fuera más que una vulgar pelota de golf. Un chorretón de sangre mana desde donde antes estaba su ojo. Cae mientras dispara a lo loco balas que se pierden. Se arrastra, en busca de su ojo mientras gimotea como un niño que hubiera perdido su juguete preferido. Purk está inmóvil, es presa fácil, el Sr. Dolor agarra con toda la paciencia del mundo el clavo que había dejado caer en el suelo y con él se acerca muy lentamente hasta Purk. Purk saca una navaja y atraviesa el costado derecho del loco, este ríe divertido, le agarra del cuello y le golpea la frente con el martillo, cae y golpea varias veces más el cráneo de Purk hasta que los sesos surgen liberados de su prisión.


  Carles se arrastra hasta el ojo y al hacerlo se topa con un pie. El ojo que le queda se eleva varios pisos y pulsa el Stop en una cara femenina adornada con un par de colmillos anormalmente grandes. La forma femenina se mueve y patea el ojo de Carles. Este se estampa contra la pared como una ciruela madura.


  El Sr. Dolor se levanta y la ve, sus ojos se abren tanto que parecen dos lunas manchadas de tinta. En un instante está a cinco metros de él, en el siguiente la tiene tan cerca que podría besarla. Ve como sus labios son tan rojos como el infierno, los ve húmedos, y siente que un aura de sangre y dolor rodea a esa mujer. Y siente las garras de la mujer que atraviesan su cuello y lo elevan en el aire, oleadas de dolor le invaden tan fuertes que sus músculos se atrofian, la enferma mente del Sr. Dolor intercambia dolor por placer, se corre mientras Telma le arranca la cabeza y la sostiene mientras el resto del cuerpo cae desplomado al suelo manando sangre a borbotones.


  Sin dejar caer la cabeza Telma frunce el ceño al ver a Carles tirado en el suelo observando el espectáculo, puede olerle, tiene hambre. Arroja la cabeza y avanza.


  Líneas.


  A Telma siempre le han gustado los libros raros, ‘El Necronomicón’, ‘Las dos caras de Jean Grey’, ‘El espejo de Lucifer’, ‘Las dos vidas del Rey King’.


  Una vez compró uno en blanco, se titulaba ‘Guía para memorizar por Jonathan W. Stephenson’ ahí solía escribir frases aparentemente sin sentido. Siempre creí que significaban algo para ella, pero no era algo como un diario era como uno de esos crucigramas mal construidos que es imposible descifrar.


  ‘YO. Aquí. Cafetera. Anoche. Las 3 calles. Lo oscuro. 3-2-1. Cuenta atrás’.


  Nunca le pregunté. Siempre he pensado que cuando amas a alguien lo mejor que puedes hacer es nunca jamás intentar entrar en su mente. Su mente es su castillo, su refugio. Y sus pensamientos un huracán de sensaciones, historias y vidas que tan solo a ella le pertenecen. Igual que a mí los míos.


  A veces se me acerca y me susurra al oído, ‘Hola mi amor, anoche soplé a una estrella y en vez de apagarla brilló con más fuerza.’ Y no trato de entender su frase, porque sus ojos ya me lo dicen todo. Todo lo que necesito saber.


  Hay noches en las que Telma en su desnudez se queda mirando, plantada en el balcón, a la noche. De algún modo está perdida en ella, y en su cabeza, esa insondable cueva llena de interrogantes, bulle algo, que nadie vivo o muerto es capaz de atravesar. Entonces yo me acerco con mi sonrisa como única arma y por detrás la abrazo. Cubro su cuerpo con el mío y ella desliza su sonrisa hacia su linda nariz respingona llena de pequeñas pequitas anaranjadas.


  Hubo una noche, tan solo una noche que le pregunté por su vida. Tan solo un único momento, y sé que me contó mucho. Muchas palabras salieron de su boca desperdigadas como humo revoloteante, como luciérnagas iluminando una noche en un bosque perdido, oscuro y lleno de pequeñas ramitas esparcidas por la penumbra. Y caminas, y oyes los ligeros crujidos de esas ramitas. Sé que me contó historias y vidas pero lo olvidé con el tiempo. Olvidé todo aquello justo después de que sus labios se cerraran y volvieran a abrir para besarme y hacerme el amor. Al principio intenté esforzarme en recordarlo, recordar todo aquella niebla, espesa y huidiza pero al final pensé que tal vez, solo tal vez, prefiriera quedarme con la visión que tenía de ella durante los años en que la fui conociendo, el resto me dije, lo que ocurrió antes de que me encontrara con ella, no existe, no me importa. El ahora y su sonrisa es la única medalla que deseo que permanezca colgada de mi cuello. Una medalla que llevaré con orgullo incluso cuando los años me invadan, las arrugas irrumpan en mi maltrecho y viejo corazón y mis ojos pierdan el brillo y la nitidez cuando vea a mi amada aun joven y bella por siempre.


  Relato 17

  La Vieja


  '¿No lo ves?’


  ‘¿El qué?’


  ‘Detrás tuyo’


  ‘No seas tonto, me estás dando miedo’


  ‘Justo detrás tuyo, no te vuelvas. Sobre todo, ahora no te vuelvas’


  ‘¡¡¡¡¡Booooooooooooo!!!!!’


  ‘¡Tonto!’


  ‘¿Te asustaste?’


  ‘No lo dudes, hoy es un día raro para soplar, silbar o soñar.’


  Así es como empezaban las cosas. De un modo sencillo, como si un estruendo conmoviera la tierra. Tan solo una palabra, o dos o tres...... o puede que incluso una frase entera.


  Ella vino a mi casa con una vela envuelta en algodón. Era una vela amarilla con un fuerte olor a canela que invadió la estancia en cuanto entró en ella.


  Vi como su sonrisa hueca se abría de par en par al saludarme, sus pecas se repartieron por doquier, dejó la vela de canela sobre la mesa de cristal y se puso de puntillas para darme dos besos.


  —Feliz Halloween Bigfoot. ¿No vas a sacarme una cerveza?, ¿o debo decirte truco o trato y darte un gran susto?


  Y me guiñó el ojo. Yo no era capaz de guiñar el ojo con la perfección con que lo hacía Sely. Abría y cerraba sus ojos con una precisión encomiable.


  Hablamos de muchas cosas. Hablamos de John, del último viaje que había hecho al norte de la ciudad en busca de un padre que nunca conoció, que nunca tuvo en realidad. Hablamos de Teresa, la pequeña Teresa, pequeños pies, pequeña nariz, pequeña sonrisa, Teresa y su amor imposible hacia Mikel. Mikel, aquel hombre de ojos caídos, barbilla pronunciada y mirada perdida en un lugar cuyo mapa estaba en parte, solo en parte, en su propia mente. Mikel había pasado 3 años internado en un psiquiátrico, durante, desde y después, Teresa estuvo con él, su apoyo, su hombro. Un hombro de piel desnuda para una mente sin guía. ‘Despierta..... despierta... despierta’ Le susurraba a veces al oído, mientras Mikel la miraba.....no.....miraba a través de ella, como si se tratara de un fantasma, un ser intangible que podría traspasar, ignorar si daba un solo paso hacia adelante.


  Y también hablamos de la vieja. Sely habló de la vieja. Aun recordaba su nombre, pero no quiso contármelo, me dijo, decía... que pronunciar su nombre, rebelarlo, sería como darle vida de nuevo. Y no tenía ninguna gana de traerla de vuelta. Nunca creí en su historia. A Sely le encantaba tomarme el pelo, estaba un poco loca por aquel entonces, supongo que incluso después de tanto tiempo aún conserva algún rastro de esa locura en su interior. A decir verdad echo de menos ese aspecto de Sely. Esa sonrisa loca y vivaracha.... y esas historias... aunque la vieja...cuando me hablaba de ella, creo que aquello no lo echo en absoluto de menos.


  Forzó su voz hasta parecerse a un susurro rasgado en el aire. Un papel roto y arrugado. Una nota salida de una garganta moribunda.


  —Era vieja, fea y repugnante. Tenía el pelo graso, largo y revuelto. Su pelo era en blanco y negro como una vieja película de James Cagney. Su piel, escamosa y velluda, llena de arrugas y verrugas. Su nariz afilada como una lanza y su sonrisa... su sonrisa era perfecta, tenía la dentadura más increíble que había visto jamás, parecía salida de un anuncio para dentífricos. Portaba un carrito metálico robado de algún supermercado y dentro montones de latas con carnes y pastas envasadas. Me la encontré una tarde al regresar a casa. No paraba de mirarme desde la otra acera de la calle. Yo había tenido un mal día, había mandado a la mierda a Ma por echarme en cara mis notas del instituto y tenido una gran bronca con Pa, no le hizo ninguna gracia lo del piercing. En cuando a mi hermanito, tenía 2 añitos... y era adorable hasta límites insoportables. Ricitos rubios, mejillas sonrosadas, y una jodida carita de ángel que era para comérselo.


  Lo veo como imágenes en mi cabeza, van saltando unas encima de las otras, se atropellan en algunas ocasiones y otras he de empujarlas para que lleguen a destino.


  Me veo como una segunda Sely, y esta segunda Sely está levitando sobre mi auténtico yo. Y la veo... me veo.... como Sely cruza la calle para encararse con la vieja. Para mandarla a tomar por culo, que dirija su puta mirada a otra parte, aquel día ya había aguantado suficiente. Así que la veo (me veo) insultarla, agarrar su carrito y empujarlo en medio de la calzada, veo sus dos pequeños ojos desteñidos como dos pasas mirarme con más intensidad. Me veo, la veo... veo a Sely enfurecida, rabiosa con el mundo... y veo....a la vieja, y como le deslumbra con sus dientes de perlas ahogadas.


  Un brillo le turba, el siguiente le altera. La vieja le mira, la vieja desliza palabras a Sely, una tras otra van volando, revolotean a su alrededor como pequeñas y mohosas haditas, con alitas putrefactas que se acercan, la tientan y se introducen en ella como un virus corrosivo y cegador. La vieja le pide las palmas de las manos, Sely las extiende sin más, no entiende nada, tan solo siente que ha de hacerlo. Y las escupe. El fluido que le esparce la vieja por las manos es tan nauseabundo que siente ganas de vomitar, su cuerpo reacciona violentamente, un par de arcadas llegan hasta su boca pero nada sale. La saliva es verdosa, con pequeños grumos negros. Sus manos están perdidas, contagiadas. La vieja le obliga a juntar las palmas y restregárselas. Entonces nota, lo nota como una serpiente recorriendo sus intestinos y devorándolos muy poquito a poco. Su cuerpo se dobla y vomita en la calle, vomita sangre y se aparta aterrada. Mira a la vieja que no deja de sonreír. Y corre, corre de allí perseguida por una sombra roída y oxidada.


  Sely llega a su casa, ve a su madre, está planchando una camisa, es blanca. El blanco le penetra en la mente como un destornillador. No le dirige la palabra, tampoco a su padre, está en el salón viendo fútbol. La mira, hace un amago de decirle algo. Pero Sely sale zumbando como una abeja furiosa hasta su habitación. La puerta se cierra. Su alma también.


  En el espejo se ve.


  ‘Hola Sely’


  Ve su cara, tiene los pómulos salidos, casi deformes. Ve sus ojos, el color verde de sus ojos le cae por las mejillas como un retrato fresco herido por el agua. Ve su pelo, feo y moribundo.


  ‘No puede ser, no puede ser. Cierra los ojos, vuelve a abrirlos y veras que todo ha sido una ilusión, una horrible ilusión.’


  Abre los ojos y se ve.


  Sonríe.


  Se siente tonta y estúpida.


  Durante un segundo... durante un instante habría creído que ella... le había hecho algo. Suelta una risotada. Y siente un tremendo alivio recorrer su cuerpo. Siente que todo ha dejado de tener importancia. No entiende porque ha discutido con Ma y Pa.


  La vieja apareció a cenar sobre las 11 de la noche, tocó al timbre y de su carrito sacó un siniestro sonajero. Sonaba como una serpiente de cascabel a punto de morder. Los ojos de la vieja apuntaron a los de mi madre, y esta no se pudo negar a invitarla a entrar. Cuál es la palabra exacta... hipnotismo, manipulación... era una bruja surgido del más profundo de los guetos infernales. Se sentó en la mesa y esperó a mi padre el cual la miró y se quedó absorto. Le convenció sin pronunciar una sola palabra. De hecho no hubo más que silencio a excepción de los gritos de mi hermano pequeño Pablo. Él gritó, gritó mucho, pero solo durante unos instantes. Los instantes en que Pa cogió a Pablo y lo colocó sobre la mesa del comedor, delante de la vieja. Y la vio, y le miró. Y yo, aterrada, congelada al salir de mi habitación y ver a mi padre y a mi madre sujetando a Pablo sobre la mesa a merced de la vieja, no pude moverme, ni un solo músculo de mi cuerpo respondió. Fue así, y no mentiré para acallar mi cobardía pues no pude hacer nada para impedir lo que vino a continuación.


  La vieja, sin emitir ni un solo susurro, movió sus largas y mugrientas uñas para dibujar un semi-circulo en el aire, y vi como mi cuerpo, que ya no me pertenecía, se dirigía a la cocina, en busca de algo afilado y cortante, tan cortante que mi torpe cuerpo de marioneta, se hizo un pequeño tajo en el dedo pulgar derramando una gruesa gota de sangre sobre el banco de la cocina. Mi sangre, mi cuerpo, ya no era mío. Dios, no era mío. Agarré aquel enorme cuchillo de deshuesar el jamón. Y mi cuerpo de títere se dirigió hasta el comedor con movimientos torpes, casi intuitivos, como si justo encima de mí, la vieja tirara de unos fuertes hilos clavados a través de mi piel, y tirara, y tirara. Hasta que mis pasos, los que ella me iba dictando me llevaron al comedor. Pa y Ma me vieron, vi sus ojos, horrorizados, moviéndose de un lado a otro como mariposas alborotadas a la luz del sol. Los sentí impotentes, sujetando a Pablo, le apretaban y Pablo gritaba y lloraba mientras lo tumbaron en la mesa, sujetándole brazos y piernas, al ver como yo me dirigía con el cuchillo hasta la Vieja. Entonces la vieja me mostró sus dientes perlados una vez más, sacó su lengua sinuosa y viperina por entre ellos y con la mano derecha señaló la garganta de Pablo, hizo un gesto diagonal, dibujando una larga ‘V’ en el aire. Y justo después, por primera vez, habló, corrompiendo el silencio.


  —Cariño —dijo con una voz tan agradable, que parecían surgir rosas de sus palabras—Debes hacer un tajo, de izquierda a derecha. Sangrará mucho mi amor, y gritará más mi amor, pero no te preocupes cariñín. Pasará pronto. Es pequeño, es dulce y es tierno.


  Y con aquellas palabras con sabor a mermelada de arándano, me arrimé hasta alcanzar el límite entre el cuello de Pablo y el enorme cuchillo de cocina que mis manos agarraban, con tal fuerza, que me resultaba imposible soltarlo.


  “Sabes... lo que piensas en ese momento. Qué piensas cuando estas a punto de degollar a un ser querido, cuando no eres dueña de ti misma. Piensas en la cantidad de sonrisas que te puede brindar un ser vivo durante toda su vida, y resulta que a veces si es especialmente corta, también son especialmente intensas”


  Ma no puede reprimir una lágrima a regañadientes por un rostro tan tenso que está a punto de explotar.


  —No tiembles Sely —dice la bruja.


  Mis ojos la miran y lanzan una maldición que esperan alcanzar e impedir toda aquella pesadilla. Sabe mi nombre y dios sabe cuánto más acerca de mí... acerca de mi familia.


  —A veces las cosas difíciles son sencillas, tan sencillas como un giro de muñeca mi dulce miel. Eres una chica bonita Sely —continua la Vieja— y seguro que también obediente. Yo haré que lo seas, Sely.


  No para de decir mi nombre, y cada vez que lo hace me sumo aun mas en su dominio, su espíritu se adueña aun mas del mío. Su mente es mi mente, y mi corazón está perdido en una oscura tela de linóleo que cae... y cae... no deja de caer. Su nombre, no sé su nombre y ella si sabe el mío. De repente, tengo la sensación de que algo tan simple como el nombre tiene una gran importancia. Una importancia de vida o muerte. Así que agudizo el oído, lo agudizo mientras mi mano derecha agarra el cuello de Pablo y mi mano izquierda con el cuchillo en mano, aproxima el filo hasta su suave y delicada garganta. Lo fuerzo, buscando una esperanza en una ilusión. Ella está en mi... yo estoy en ella. Ella es un muro y yo una libélula sin alas tratando de arrollarlo, de hacer un pequeño agujero en los ladrillos de su inmunda alma para llegar hasta su más protegido secreto. Una mano toca mi espalda de insecto y mientras el cuchillo roza la garganta de mi hermano y los primeros hilos de sangre empiezan a caer por la mesa, unas pequeñas y transparentes alas, tan finas como papel de fumar, crecen en mi espalda verdosa y veo con mis grandes ojos que puedo volar. Me alzo. El cuchillo se para. Los ojos de Pablo adquieren un blanco fantasmal. Vuelo buscando la cima de aquel gigantesco muro, puedo sentir el tremendo olor a podredumbre mientras lo recorro. Está hecho de excrementos, restos humanos y unas largas larvas que no dejan de moverse. Sigo volando hasta llegar al comienzo de la muralla, la cruzo y veo.... veo... puedo verla a ella... a la mujer encerrada en una gigantesca esfera amarilla, resplandece tanto como una estrella perdida en medio del universo. No es la bruja... es alguien más....vuelo hasta ella con mis alas de insecto, penetro en la esfera y veo a la mujer acurrucada sobre si y desnuda, tiene los ojos cerrados y un mar de cabellos negros la envuelven. Y cuando penetro en la burbuja.... pequeños retratos rellenos de palabras me rodean como puntos de luz, y parpadean..., se levantan y descienden juguetones, y cuando se han reído de mi lo suficiente, la mujer de la esfera abre los ojos y a una orden suya, todos se ponen a mi disposición, y me iluminan....me muestran algo....algo destinado a que tan solo mis ojos puedan ver. Sonrío y frunzo el ceño al mismo tiempo. Miro a la mujer y la oigo.... su voz al contrario que la de la vieja es hiriente y rasposa....y al mismo tiempo resulta un alivio... como sacarse una espinita de debajo de la piel.


  Oigo sus palabras y sus palabras son el despertar. El despertar y el dolor, oigo a mi cuerpo resistirse, gritar en una agonía continua y también oigo a la bruja chillar cuando... digo su nombre.


  “Tu nombre es....Jezabel”


  La vieja aúlla como si le hubieran clavado una estaca en el corazón.


  “Te llamas Jezabel”, le digo una y otra vez


  “Respondes al nombre de Jezabel”, exclamo.


  El hechizo desaparece y con él, el poder de la vieja sobre mí y mis padres. En un parpadeo comprendo la diferencia entre la noche y el día. Y una tremenda explosión de rabia estalla en mi interior. Y esa oscura fuerza que me invade hace que atraviese el cráneo de la Vieja con el cuchillo.


  La vieja me mira, con el cuchillo colgando atravesando su ojo derecho y abriendo paso por su cerebro hasta salir por la parte trasera de la cabeza. Y sonríe.


  Oigo sus palabras como ecos en el interior de mi cabeza, delicadas y apretadas como un rastro de hormigas en busca de un pedacito de pan.


  —Mi niña, mi amor. ¿Crees que has conseguido algo? ¿Crees que esto me hiere?, ¿me duele?, ¿me ofende? Estoy orgullosa mi niña, mucho.


  La vieja tose, y una bocanada de sangre surge contrariando sus palabras.


  —Has tenido valor, mi niña. Mucho. Y por eso, solo por eso. Hoy me iré, pasito a pasito, agitaré mi arrugado culo y en cuanto salga por esa puerta tú y tu familia, estaréis a salvo de esta vieja.... en cuanto a tu hermanito.... quizá un día vuelva a verle para terminar lo que hoy empecé, se ve tan gustoso, que sería un crimen no probar su carne. ¿No crees mi niña?


  Empuña el grueso mango de madera del cuchillo y tan lento como eterno, se lo saca de la cabeza. Me pide la mano, la extiendo, y me da el cuchillo. Como un sangriento regalo me lo llevo al pecho, mientras la vieja no deja de sonreír con su cara destrozada y chorreante. Rebusca en su cavidad ocular y arroja los restos de su ojo al suelo. Luego se gira y en medio de unos titubeantes pasos avanza hasta la puerta y la abre.


  Antes de marcharse se gira y me mira...y la veo.... y no puedo olvidar ni olvidaré jamás el guiño con su único ojo, y dentro de él, prisionera la veo, a la mujer encerrada en la burbuja de luz y la oiga gritar, y la oigo llorar.


  La historia llegó a su fin. Sely nunca volvió a ver a la Vieja, pero pasamos aquel día un buen rato, entre vino y palabras. Recuerdo muchas cosas de Sely, recuerdo aquella sonrisa que podía hacer brillar la más oscura de las noches. Recuerdo sus cabellos tostados como el trigo, y aquellos ojos que te llenaban de energía en cuanto se clavaban en ti.


  Sely era mi amiga.


  La echo de menos.


  Debería llamarla.


  Relato 18

  Manual de Música Moderna


  ¿Cuánto pide por él?


  Está lleno de polvo, y esas tapas, deterioradas por el tiempo, ese libro es un viejo lleno de arrugas.


  El hombre de detrás del mostrador la mira, se llama José, se ha presentado en cuanto Elena ha entrado en la tienda. Se llama José Gómez Izquierdo y está para servirla. Todo seguido de un gracias por parte de ella y un solo quiero mirar. ¡Claro, mire todo lo que usted quiera, bonita!, eso fue lo que le dijo el buen José, soltando aquel piropo mas por costumbre que por haberse fijado realmente en ella.


  Y Elena entró y miró, o fingió que lo hacía pues sus ojos ya se habían fijado previamente en algo de aquella tienda, algo que, a pesar de su condición inerte, la había mirado y ella no había tenido más remedio que devolverle la mirada. Hacía, hacía. ¿Cuánto?


  Retrocedamos.


  ¿Diez minutos antes que se decidiera a entrar en la tienda de libros viejos? ¿O puede que fuera más? Sí, más, al fin y al cabo, estuvo mirando aquel libro durante un buen rato en el escaparate de la tienda: “Manual de la Música Moderna”, luego siguió su camino hasta que se paró antes de cruzar un semáforo, y retrocedió volviendo al escaparate como atraída por un imán, consiguiendo zafarse una vez mas de su influencia y dando un par de vueltas a la manzana para razonar sus ideas, para ver cómo, enloquecida por la duda de adquirirlo regresaba de nuevo al escaparate de la tienda de Gómez Izquierdo nombrada por “Libros de Usar y Tirar”, curioso nombre para un establecimiento, sí. Y entró, sí, porque se dijo, será un buen regalo para Manolo, sí y ya pronto es su cumpleaños, lo compraré, lo almacenaré y cuando quede con Victoria y Manolo, le haré el regalo, conociéndolo estará encantado por una rareza tal. Una rareza musical convertida en texto.


  ¿Cuánto pide por él?, insiste de nuevo Elena al ver la cara de dudas del librero.


  La cifra que cae de los labios de Gómez es de chiste, irrisoria, tan nimia que Elena apenas puede contener la sonrisa, apenas puede atrapar un “Ese hombre no sabe la antigüedad de lo que tiene entre manos”. Lo paga sin dudar, y el librero cuenta moneda por moneda, tal y como le enseñó su padre cuando solo era un niño. Joselito, chico, si no cuentas te timarán, se quedarán con lo que te pertenece, tu deber es contarlo, contarlo todo.


  Manual de la Música Moderna por Edgar Ray Loriga, el libro está fechado en 1713, narra la vida del propio Loriga, músico del siglo dieciocho hasta su misma muerte, se dice que el último capítulo lo escribió él mismo, ya muerto, desde el más allá, y en él una de las más bellas partituras musicales de todos los tiempos está plasmada: Elegía a la Muerte.


  Era un dieciséis de Julio cuando Elena envolvió para regalo el libro y lo guardó en el armario del dormitorio de su casa, allí donde ella anticipaba los regalos, donde reposaban todos y cada uno de ellos para que cuando llegara su fecha indicada, fueran obsequiados. Solía comprarlos con antelación, eso, le evitaba dolores de cabeza de última hora.


  Sonó el teléfono en cuanto cerró el armario y Elena se vio transportada, no inmediatamente desde luego, pero sí a causa de la llamada a un lúgubre lugar lleno de rostros compungidos y vestidos de negro. El velatorio se celebró a las seis de la tarde y apenas conocía al difunto, tuvo que preguntar varias veces su nombre, un nombre casi anónimo para ella, uno de tantos que habían cantado junto a ella en ese grupo de gente amantes de la música que al principio fueron casi una familia y luego un montón de elementos dispersos con un común denominador que se había ido desvaneciendo durante los años. Elena tuvo que hacer un esfuerzo para recordar al fallecido, su rostro ahora pálido y carente de vida había sido capaz de soltar risotadas burlescas en medio de un concierto ganándose docenas de miradas de odio, la de Elena incluida. Tuvo un extraño sentimiento de culpabilidad por no haber conocido mejor a aquel hombre. ¿Quién era realmente? ¿A qué se dedicaba cuando estaba fuera del grupo musical? ¿Tenía pareja? ¿Hijos? ¿Su vida había sido plena? Su vida había acabado, pero ¿cómo?, aunque ¿realmente lo quería saber? ¿Acaso no estaba en aquel lugar lleno de lágrimas por puro compromiso? Por dios, pero qué estaba haciendo allí. 


  Victoria se le acercó a las puertas del lugar en donde el difunto era recibido por un sinfín de almas que todavía podían pisar la tierra. Sintió el abrazo de Victoria y la acompañó hasta el lugar donde había dejado el coche. Respiró de alivio al dejar aquel lugar atrás junto a su amiga.


  La rubia mujer abrió la puerta del copiloto y sacó un paquete de cigarrillos de la guantera, luego la cerró de un portazo. Tentó a Elena con un cigarrillo, que ésta rechazó cortésmente –como siempre hacía-, y luego lo encendió. Segundos después de pasearse el cigarrillo por las comisuras de los labios, como quien pasea a una mascota, procedió a la invitación, y aunque no era nada usual brindar una invitación para un cumpleaños en semejantes circunstancias, aquel era un momento tan bueno como cualquier otro. El sábado sería un día estupendo para ello, al comenzar la tarde, habría té, pastas y vendría la gente imprescindible, los más cercanos, serían pocos pero bien avenidos, cantarían, contarían viejas anécdotas y se harían unas fotos para recordar tan agradable día.


  Nino, ese hombre alto, de mirada seria y sonrisa difícil, que se convertía en el más payaso de los seres humanos cuando compartía su intimidad con Elena, les enfocó mientras sonreían todos en el jardín de la casa de Victoria y Manolo. Era una tarde espléndida, el sol era suave y les acariciaba a todos y cada uno de ellos con la cálida palma de su mano. Cuando llegó la hora de los regalos y Elena le entregó el suyo, Manolo le dio las gracias, le premió con un par de amistosos besos y la solemne promesa de que disfrutaría de aquel libro hasta su última página. Eran cerca de las nueve cuando brindaron una vez más, bebieron de la alegría de sus vasos y sobre las nueve y media las despedidas que se alargaron hasta las diez menos veinte, llegaron a su fin con Elena y Nino introduciéndose en su coche, dispuestos ya a regresar a su hogar. Durante el trayecto, él bromeó sobre perderse en la oscuridad de los caminos, y ella tarareó algunas de las canciones que había disfrutado con sus amigos del grupo musical en aquel cumpleaños.


  Siete días después Manolo estaba muerto.


  El Velatorio.


  Sentada en el sofá, las manos de Victoria hacían temblar una taza de café mientras le explicaba a Elena la causa de la muerte de su marido. Manolo había por muerto por inanición, súbitamente y sin explicación había dejado de comer, también de beber, ni líquidos ni sólidos entraron en su cuerpo durante siete largos días. Su metabolismo se deshizo, literalmente. Él era un hombre delgado de por sí, pero al negarse a comer y a beber, se fue deteriorando asombrosamente rápido, hasta no ser más que una sombra de sí mismo, carne y huesos animados por una voluntad que se fue debilitando hasta esfumarse. Manolo sopló él mismo la vela de su vida.


  Cuando Elena acudió por segunda vez en lo que iba de mes a un velatorio,  y pudo ver el cadáver, apenas pudo contener las arcadas de la terrible sensación de angustia que le produjo ver aquella carne seca embolsada en una transparente piel. Sintió el cuervo de la culpabilidad en su hombro derecho, le cantó canciones desgarradas y desafinadas, tenía la estúpida sensación que por dónde se paseaba caía la desgracia, muertes, maremotos, terremotos, enfermedades, destrucción sin más, Elena se sintió como si fuera todos los jinetes del Apocalipsis juntos, lo cual, meditado durante unos instantes, era una tremenda responsabilidad. Luego se sintió egoísta porque su culpabilidad –esa palabra que le encantaba acunar como a un bebé recién nacido, como un vicio que uno intenta dejar y no puede, y cuyo origen ya se había perdido en la memoria del tiempo-, le robó protagonismo al auténtico invitado de aquella velada, su amigo Manolo, o lo que quedaba de él, un cascarón vacío, un fruto reseco de sabor amargo. Prendada o hipnotizada de la muerte que tenía ante sí, pasó a meditar el verdadero sentido de la amistad, ¿amigos? Bueno, quizás, era una palabra demasiado grande para su relación, ¿conocidos era… demasiado pequeña? Digamos que era el marido de su amiga. Todas aquellas divagaciones le hicieron perder la noción del tiempo y cuando Nino espantó a aquel cuervo que de vez en cuando venía a picotear en su cerebro, con sendas palmadas en su hombro, sintió que se despertara de un trance que la había tenido delante del ataúd, ¿cuánto? ¿En serio? ¿Tanto? Las palabras “Vámonos de aquí” fueron dichas por él, quien odiaba los funerales tanto o más que un arroz mal cocinado, y aunque pudiera ser una comparación muy frívola, aquel hombre se tomaba muy en serio ambas cosas, y huía de ellas a la menor oportunidad. Elena trató de coger aquellas palabras como si estuviera cazando mariposas que se le escapaban una y otra vez, al tropezar con conocidos, desconocidos, amigos, todos ellos parándola una y otra vez, con comentarios, besos, abrazos e impidiéndola irse de allí lo antes posible. Así que aquella frase de Nino, “Vámonos de aquí” tardó un buen rato en hacerse realidad, y cuando así se hizo y se metió dentro del coche, obligando a Nino a ponerse al volante después de un “sé que no te gusta pero no me encuentro bien”, fue una vez más interrumpida por un brazo, el de Victoria entregándole el libro “Manual de la Música Moderna” a través de la ventanilla del coche. 


  “No podía parar de leerlo”, le dijo su amiga después de devolverle el libro que Elena había regalado a su marido una semana antes de su fallecimiento. Dijo eso y nada más, se dio la vuelta y se fue llevada por una alfombra de lágrimas. No le dio importancia, no se la dio a aquella frase, y se limitó a dejar el libro en su mesita de noche en cuanto llegaron al piso.


  La Tentación.


  Se despertó a eso de las cinco de la mañana, el calor era terrible, miró a Nino, quien dormía plácidamente y se levanto de la cama, sus ojos bailaron hasta encontrarse con el libro de su mesita de noche. Lo cogió y fue hasta el salón dispuesta a echarle una ojeada. Lo arrojó sobre el sofá y, descalza, primero hizo una breve visita al cuarto de baño y luego a la cocina para prepararse un vaso de leche de avena que procedió a calentar un par de minutos en el microondas. Se sentó junto al libro dispuesta a abrirlo y comenzar a leerlo, lo sostuvo en sus manos, tenía un aspecto más bien soso, nada en la cubierta ni en la encuadernación llamaba especialmente la atención. Era delgadito, no debía de tener más de ochenta páginas y en la cubierta únicamente el dibujo de un pentagrama y el título: “Manual de la Música Moderna”. La primera vez que oyó hablar de aquel libro fue a su profesor de Música, Juan Sebastián Rosario, hacía de eso más de quince años, el hombre había hecho referencia de aquel libro en una de sus clases, como una anécdota simpática para amenizar sus enseñanzas. ¿Sabéis la historia del libro maldito de música? ¿No? ¿Pues os va a encantar? Grandes risas y bromas se habían formulado en aquella clase y entre los propios alumnos a costa de aquel libro. Años más tarde volvería a salir en temas de conversación entre los miembros del grupo musical al que Elena pertenecía. Aquel libro era como una leyenda urbana, y tuvo sus dudas acerca de la existencia real del mismo, hasta que se topó con él en aquella vieja librería. Y ahora estaba en sus manos, lo abrió por la última página y se encontró con la famosa partitura “Elegía a la Muerte”. Lo primero que pensó fue en hacer una copia de la misma, encendería el ordenador, el escáner-impresora, y haría una copia. Eso fue lo que hizo. Colocó la copia de la partitura en el piano que tenía a la entrada del salón y luego fue de nuevo hasta el ordenador para apagarlo, sin embargo, antes de hacerlo, abrió el navegador de Internet y tecleó en el buscador el título del libro. Aparecieron 624000 resultados. Cambió la búsqueda y puso la palabra “comprar” delante del título del libro. 762000 resultados. Se sorprendió al comprobar que los primeros resultados habían enlaces a anuncios en los que particulares no es que vendieran el libro, sino que lo regalaban. Avanzó la página de resultados una, dos y hasta tres veces y todos aquellos anunciantes decían regalar un libro llamado “Manual de la Música Moderna”. Se podían ver las imágenes de la cubierta del libro y parecía exactamente el mismo que Elena tenía en sus manos. ¿Tantos ejemplares había de aquel libro en circulación? ¿O era el mismo? ¿El mismo? Imposible. Tuvo una extraña sensación que le recorrió el cuerpo, como una serpiente enrollándose en su columna vertebral, sensación que aumentó exponencialmente cuando al día siguiente fue hasta la librería “Libros de Usas y Tirar” y el dueño le confesó que aquel libro se lo había regalado un desconocido que un buen día pasó por su tienda, no quiso nada por él, se empeñó, absurdamente en regalárselo. 


  Ni siquiera había comenzado a leer el libro, tan solo había visto la partitura en las últimas páginas, la cual también le daba reparo tocar. Se había quedado absorta en ocasiones mirando aquella partitura, sentada en el taburete frente al piano, dispuesta a reproducirla, a darle vida después de tantísimos años, pero el miedo congeló sus dedos. Miedo que incluso le impedía abrir el libro y comenzar a leerlo. Pero el miedo, un miedo irracional, tuvo que combatir contra un enemigo temible, la curiosidad. Y Elena sabía que un día u otro la curiosidad, ganaría. ¿Qué podía tener que ver un libro, algo inerte, con la muerte de Manolo? ¿Un libro maldito? Qué estupidez. Vamos Elena, piénsalo bien, se dijo una y otra vez, la única maldición que tiene ese libro son las historias que se han inventado alrededor de él. Sin esas historias no es más que un libro, viejo, sí, pero papel que arde como cualquier otro. Claro que la curiosidad debía ganar, pues era la única que podía vencer y contradecir a un miedo tonto e infantil. Así fue cómo ganó, y cómo Elena se decidió a comenzar a leer aquel libro.


  DIA 1


  En aquel día en que lo primero que oyó fue el despertador y lo siguiente fue el susurro de Nino para obsequiarle con un delicado “Te amo”, Elena se despertó fresca, con una sonrisa y un beso. Hicieron el amor y luego se hicieron el uno al otro un estupendo desayuno compuesto por mantequilla, mermelada y tostadas. Intentaron olvidar los trágicos sucesos anteriormente acaecidos y su cruce de conversaciones derivaron por otros derroteros, amables, simpáticos y sin importancia. Las conversaciones banales eran estupendas, maravillosas y un auténtico alivio para sus cabezas, en ocasiones, era lo más sano del mundo. Cuando llegó el momento de recoger los platos y sus miradas y palabras dejaron de ser conducidas juntas, Elena miró el libro que había dejado bajo un cojín a su lado del sofá. Lo sacó de debajo, y se quedó mirándolo una vez más. Por momentos tuvo la sensación de que el libro le transmitía palabras, la tentaba a que lo abriera, e incluso sensaciones, una suave corriente eléctrica que la recorría de arriba abajo. Pero no cedió, no aquel día.


  DIA 2


  Elena soñó que soñaba, y en su sueño había un hombre de mirada severa, era alto, vestía con una especie de blusa de lino blanco y unos pantalones marrones que terminaban en unos pies descalzos, tenía las uñas de los pies largas y sucias y parecía caminar sobre el barro, como meditabundo. Se agachó en su sueño para escarbar en el barro y recoger un violín, con una agresividad fuera de lo común lo tocó y de cada nota sangre brotaba de las yemas de sus dedos. El hombre cantó el nombre de Elena, la miró como si ella no fuera más que una mera espectadora, como así era, y abrió la boca hasta que solo se vio de él la campanilla de su garganta vibrar. Elena despertó sobresaltada en medio de una gota de sudor que cayó por su mejilla, deslizándose por su blanca piel hasta caer en el colchón de la cama. Miró la hora, todavía no había amanecido, Nino seguía durmiendo, se levantó de la cama, fue hasta el sofá, y cogió el libro. Lo sostuvo mientras escuchaba en su mente una palabra una y otra vez. “Ábrelo”, decía la palabra. Al principio le pareció un libro insípido, luego quedó atrapado irremediablemente en su lectura y aquellas 80 páginas parecieron no tener fin. No lo tenían. Se quedó prendada del libro y no paró de leer hasta que oyó a Nino levantarse y soltarle un “Buenos días” entre bostezos, claro que tampoco paró de leer entonces. No podía.


  Nino se despertó sobre las diez de la mañana, buscó a Elena con la mano y luego con la mirada, luego se levantó, intentó centrarse y decidió que lo mejor para ello era una buena ducha y un buen vaso de zumo de naranja. Descalzo salió de la habitación y se fijó en que Elena estaba sentada en el sofá, con las piernas recogidas y sumida en la lectura de un libro. La hizo saber de su presencia y luego se fue al cuarto de baño. Cuando salió, Elena seguía leyendo, le preguntó si había desayunado a lo que ésta sin pronunciar palabra negó con la cabeza, la siguiente respuesta a su siguiente pregunta fue un escueto “no, no tengo hambre, gracias” y siguió leyendo, mientras Nino se preparaba el zumo con tostadas. Se sentó junto a ella, le lanzó un par de palabras mientras devoraba las tostadas, palabras que fueron contestadas con gestos, con asentimientos o negaciones y sin apartar la mirada del libro. La mujer pasaba página tras página y absorta en la lectura no pronunciaba palabra, solo leía. Debía ser un libro cojonudo, pensó Nino.


  Elena no podía moverse, debía leer y leer, y eso fue lo que hizo durante todo la mañana y cuando llegó la hora de comer, decidió hacer caso omiso de las súplicas de su pareja por llenar combustible en sus estómagos, pues el hambre no la invadía, tan solo unas terribles ganas de leer aquel libro, además, ya quedaban pocas páginas para acabarlo. No se trataba de un libro especialmente bien escrito, pero había algo en él, que la condenaba a leer sin remedio. Y aunque Nino terminó por hacer la comida y le puso un plato delante, decidió que lo único que podía hacer, era seguir leyendo.  Tuvo una extraña y corta discusión con Nino, sobre el libro, sobre que parara ya de una puñetera vez y comiera algo, pero la olvidó pronto y siguió leyendo. Lo hizo durante el resto de la tarde y continuó por la noche, no se acostó, y no cedió ante las protestas de Nino.


  DIA 3


  Eran las ocho de la mañana cuando Nino obligó a Elena a pesarse en la báscula, pues cuando los ojos del hombre se posaron en los hombros de la mujer, solo vieron dos palillos puntiagudos. 


  Todavía tenía el libro entre las manos cuando se levantó de la cama, se desperezó, y soltó un rutinario buenos días a una presencia que ni siquiera estaba allí, no la encontró a su lado, ni escurrida bajo las sábanas, tuvo que salir de la habitación y verla absorta en la lectura de aquel dichoso libro, era como si estuviera en trance, se acercó, la tocó, la delgadez de sus hombros, de sus brazos, era extrema, haría un par de días que su apetito se había estancado en una carretera perdida de su mente, pero aún así, parecía que se estaba consumiendo a sí misma, y por estúpido e imposible que pareciese, todo había empezado al comenzar a leer aquel condenado libro, tan ligero y aparentemente tan interminable y a cada pregunta de “¿Por qué página vas?” las respuestas variaban en un adelante y atrás sin sentido e imposible de definir. Ahora por la página 49, dentro de media hora por la 30, dentro de dos horas por la 75 –sí, a punto de acabar, pues no debía de tener más de 80-, pero a los cinco o diez minutos la respuesta volvía a retroceder y situarse en la página 20 y así, atrapada en una especie de día interminable en el que la lectura era su único sostén. No solo olvidaba comer, sus conversaciones se reducían al mínimo por no decir que eran ya inexistentes y se limitaba a responder escuetamente a las preguntas de Nino de forma automática y cuasi robótica, sino que prácticamente había borrado de su programación biológica toda necesidad fisiológica que pudiera tener. Fue él quien de alguna forma le recordó que debía ir al baño, y quien la obligó a pesarse en la báscula para que viera ella misma hasta qué punto había perdido peso de una forma absolutamente anormal. Y lo hizo, sí, hizo ambas cosas pero lo hizo sin abandonar el libro ni un solo momento y desviando la mirada solo lo justo y necesario para tales tareas.


  “Me estoy consumiendo”, y ese primer pensamiento lúcido fue el inicio de una lucha por el despertar. Lucha que no ganó inmediatamente.


  Se negó a comer y a beber durante aquel tercer e interminable día, en la que escenas ridículas en las que Nino intentaba forzar a Elena a comer introduciéndole a la fuerza en la boca cucharadas de arroz tuvieron lugar y se repitieron con insistencia, y en la que el histerismo y las peleas se elevaron hasta tal punto de que el hombre la obligó a beber por la fuerza en determinados momentos en que la rabia, impotencia y desesperación podía con él. 


  DIA 4


  “Mi nombre es Elena y ya no puedo dormir, las yemas de mis dedos están peladas de pasar páginas y páginas, interminables párrafos que no dejan de desfilar frente a mí y que no consigo descifrar, es como si se borraran de mi memoria nada más leídos, y como si volvieran a ser reescritos al pasar una nueva página. Jamás llego al final del libro, jamás llegaré y Edgar Ray caminará sobre mi tumba con sus pies descalzos sin piel y sangrantes, y reirá borracho mientras toca su canción prohibida con sus podridas manos repletas de muerte y podredumbre.”


  Son cerca de las cinco de la mañana cuando, sin soltar el libro, camina con mucho esfuerzo, pues sus fuerzas han sido mermadas al no ingerir apenas alimento, hasta el cuarto de baño. Se mira, sus manos tocan su desdichado rostro, los huesos de las mejillas le sobresalen, su piel caída parece querer desprenderse de una escasa carne que ya no es capaz de sujetar apenas nada. Está más muerta que viva y sus dientes perlados visten unas minúsculas encías a punto de desaparecer. Mueve sus huesos hasta la báscula que apenas la siente. Levanta el libro delante de su mirada hueca y sonríe. Intenta una breve carcajada, pero el esfuerzo solo la hace toser, y aunque se tapa la boca para impedirlo, en la palma de su mano ahora halla pequeñas gotas de sangre expulsadas de su cuerpo moribundo. “Eres un cáncer y me estas devorando”, le dice al libro entre toses. Gotas de sangre caen sobre la portada del libro y llevada por un extraño instinto de protección, las limpia con un trozo de papel higiénico. Después regresa apoyándose en las paredes de la casa nuevamente a la cama, se recuesta y continúa con la lectura. No puede dejarlo, no debe dejarlo. No lo hará.


  A eso de las diez se despertó Nino, a su lado estaba Elena, estaba desnuda y sus costillas marcaban su presencia de fino papel de estraza, tenía los ojos abiertos e idos y la lengua fuera con hilos de baba cayendo bajo su cara demacrada pintada de muerte. Sostenía aquel condenado libro, por supuesto, y con violencia se lo quitó de las manos. Ella apenas pudo replicar, no le quedaban fuerzas. Gotas de vida caían por la comisura de los labios de la mujer, líquido que recogió el hombre que estaba a su lado, que preservó cuando, sumida en la oscuridad tan solo fue capaz de escuchar los sonidos de una ambulancia.


  Renacer


  El fin de los días y el comienzo de otros nuevos.


  Elena, con sus propias palabras:


  “Pues ahí se acabaron y empezaron de nuevo. Alguien ha puesto en marcha mi reloj, me encuentro de nuevo en el útero de mi madre, intento respirar, me cuesta, pero lo intento, mis pulmones brotan de la nada y saboreo mi primer par de alientos, disfruto del aire, la delicia de la vida brota por mi cuerpo y se con seguridad que de nuevo estoy viva. Y eso solo son palabras que mezcladas con el tiempo, no mucho, no tanto como cabría pensar, aunque una eternidad para mí y para esa alma que parecía agotada, que lo estaba, y que inesperadamente recibió una segunda oportunidad antes de quedar fuera de juego por completo. Todas esas palabras cuyo significado solo me llevan, de nuevo a emerger de entre los muertos, a respirar de nuevo el aire y a ponerme delante del piano de mi propia casa para tocarlo de nuevo, para sentir las teclas y dejar que la música aparezca a mi alrededor como surgida de una dimensión a la que solo puedo acceder con la llave que es mi piano y en ocasiones también con la contraseña de mi propia voz.”


  Y aunque la vida le fue devuelta, y su cordura reinstaurada, Elena, no dejó de tener pesadillas, no dejó de soñar con el marido de Victoria, con el nombre de Manolo resonando en su inconsciencia, encerrado en aquel sótano de la casa de ambos, leyendo sin parar aquel libro, soñó con sus dientes encadenando la cerradura de su libertad en aquel estudio de ultratumba que él mismo había adecuado a sus intereses, a su pasión, a esa música, que tocaba, cantaba y coleccionaba. Ese Manolo onírico que arrancaba trozos de partituras y las servía de un alimento inexistente, ese hombre obsesionado con acabar un libro interminable, inabarcable, mágico, embrujado y hambriento de sangre musical. En aquel viaje fue Manolo, delgado, salivando energía, arrodillado frente al toque del músico Edgar Ray, erguido frente a él, con sus antiguos ropajes y saboreando toda la vida que el hombre hechizado le estaba proporcionando. Manolo se convirtió en Elena en aquel sueño, y, ya de pie, contempló los ojos de Edgar Ray hundiéndose en su interior como dos dedos afilados rebuscando entre sus entrañas. Gritaba, claro, gritaba tanto, y lo hacía de tal forma, que podía oírsele en toda el ala del hospital. Sus gritos, se repetían, noche tras noche, llevada por otro tipo de maldición.


  Los Mensajes.


  Elena con sus propias palabras:


  “Todavía me cuesta incluso escribir, a pesar de que han pasado cinco días desde mi ingreso en el hospital. Me han dado papel y boli. Han sido considerados. Escribir me ayuda a poner en orden mis pensamientos. De alguna forma. Hace cinco días que no veo a Nino. Cinco días que no viene a visitarme. Tengo el móvil a mi alcance. Hago algunas llamadas. Nino no responde. Envío algunos mensajes, Victoria no responde.” 


  ABRIR Programa de Mensajería.


  A: Victoria De: Elena


  Necesito saber kmo estas. Lo que le pasó a Manolo. Ahora lo entiendo. Tgo que hablar ktigo.


  A: Victoria De: Elena


  Querida, necesito que hablemos.


  A: Nino De: Elena


  Cariño, llámame. No me coges el teléfono.


  CERRAR programa mensajería.


  “Cierro los ojos. Me dicen que pronto podré salir del hospital. Unos días más. Me digo que tal vez sea tarde si mis temores son ciertos. Espero equivocarme. Espero…”


  Con un Pie Fuera.


  El calendario ha ardido desde que la ingresaron y ahora sale renovada del hospital. Se pone las gafas de sol y se ajusta la mochila, en cuanto pone un pie fuera del hospital, Elena, se introduce un caramelo en la boca y sorbe ese aire libre que ya necesitaba desesperadamente. Pero, se dice, no es momento de distracciones. Hay prioridades, hay… Toca en el interior del bolsillo derecho de sus pantalones vaqueros una llaves. Aprieta las llaves de su casa. Un escalofrío le recoge de arriba abajo, como una pequeña hormiguita introduciéndose en su piel, allí donde no puede alcanzarla.


  Cogió un taxi apenas cinco minutos después de que sus pulmones fueran inflados con nuevos aires de libertad. Se sorprendió al ver el género del conductor, no era habitual y resultaba agradable comprobar que los tiempos estaban cambiando para las mujeres. La taxista le dedicó media sonrisa y acto seguido de preguntarle por la dirección destino, siguió cierta norma no escrita e intentó darle algo de cháchara a Elena. No funcionó. Apenas si salieron un par de frases de su boca y el trayecto se volvió aunque rápido, muy muy silencioso entre ambas desconocidas. No tenía por qué ser de otro modo. 


  Sale del taxi, se siente extraña al pisar tierra de nuevo, insegura e intenta corregirlo poniendo el segundo pie con más firmeza sobre el asfalto. No está allí para echarse atrás, venga repítetelo Elena, no, no lo estás. Se despide de la taxista con un sencillo “buenos días”, y con un cincuenta por ciento de seguridad en su carnes se encamina hasta el portal del edificio. Introduce las llaves y entra. Bien chica, ya has traspasado la primera, lo demás es pan comido, venga cielo, no tengas miedo, no hay nada que temer, puede que tan solo un libro que te espera para devorarte nuevamente. ¿Estás preparada?


  Cuando Elena abrió la puerta de su piso, se tropezó con un fuerte olor a cebollas podridas y un sonido tan rotundo y poderoso que no se atrevió en primera instancia a romper. Encaminó sus pasos al salón, vacio y desordenado. Algo inusual, inusual para Nino, un hombre para quien el desorden era algo insoportable. Paso a paso por fin de encontró delante de la puerta del dormitorio, cerrada. Cerrada. Cerrada. Tocó el pomo, frio, inerte, notó como si su mano ardiera por aquel frio tan intenso y tuvo que apartarla con rapidez. Las segundas veces siempre son un reto, puso la mano de nuevo y la giró sin pensar. Esa era la clave, sin pensar. Abre la puerta, venga, ahora. ¡Ábrela¡ Tiró del pomo y la puerta vomitó un sonido de protesta.


  El hombre estaba ahí, el tipo que había sido su pareja durante, bueno, quizás no tanto. Estaba casi consumido con un libro en la mano. Le miró con horror primero, el horror se derrumbó adquiriendo halos de tristeza pasando por una culpabilidad que intentó cepillarse de sus hombros pues no le correspondía aceptarla. Acercó su oído a su pecho. Sus latidos llegaban de un lejano país. Todavía vivía. Le quitó el libro con suavidad, apenas hubo resistencia. Luego salió de la habitación y se acercó al piano del salón. Se sentó y comenzó a tocar una melodía, una melodía creada por un demonio y tal vez nunca tocada. La música tenía la maestría de recorrer todos y cada uno de los sentidos, llegaba a todas las emociones, ponía un piececito en tu dolor, otro en tu placer, provocaba tu sonrisa, te desgarraba el alma, fascinaba tu carne y hacía que tu ser temiera que pudiera acabar, que debiera acabar. Elena notó como una fuerte tensión se apoderaba de su cuerpo, notaba un millar de sentimientos golpearla desde dentro, para luego salir y volar a su alrededor como pequeños ángeles con algo más de buenas intenciones, primero riendo, luego llorando, y luego mostrando unos dientes prestos a destrozar su garganta. Debía sonar. Era una oda a la reconstrucción, a la resurrección, el retorno a la vida de su compositor, de su artista, de aquel cuya carne y sangre estaba brotando tras ella, a partir de un charco de sangre surgido de la nada, y desde ahí, huesos, venas, arterías y músculos formándose, emergiendo, construyendo un ser musicalmente maldito. Edgar Ray Loriga se alzó detrás de Elena, su desnudez abarcaba una inexistente piel. Rodeó a Elena por detrás haciendo que parara de tocar. La atrajo así y la besó con extrema violencia, paseó su lengua por el interior de la boca de Elena. Luego la apartó de sí y caminó con torpeza hasta el dormitorio donde se hallaba Nino, y a cada paso que daba la sangre le seguía. Elena sintió espasmos en su estómago, limpió de sangre sus labios y escupió el beso del muerto recién nacido. Edgar Ray observó la carne casi desecha de Nino, su piel fláccida convertida casi en un sacio vacio. Lo devoraría. Comería de aquellos restos para recuperar algo de fuerza. Y luego buscaría a otros, ella lo ayudaría. 


  Se equivocaba. El músico venido del infierno se equivocaba de pleno. Para matar a un fantasma primero conviértelo en carne, o al menos ese razonamiento afilado llevó a Elena a tal propósito. Sí, Edgar Ray estaba jodidamente equivocado.


  Elena fue hasta la cocina, cogió un cuchillo. Cogió al músico por detrás, de improviso, sin palabras, le rebanó su descarnada garganta. El muerto en vida cayó sin saber muy bien qué estaba pasando. Palabras ininteligibles trataron de gorgotear por su cortada garganta. La mujer cogió al muerto de los pies y lo sacó del dormitorio, lo arrastró hasta el cuarto de baño, lo levantó como pudo y lo soltó en la bañera. La violencia de su acto que ni ella misma comprendía, la llevó a verse asaltada por intensas sacudidas de su estómago. Se acercó al lavabo, abrió el grifó y vomitó. Se lavó mientras de reojo contempló el cuerpo del músico que todavía intentaba salir de la bañera. Cogió una toalla pequeña y se secó la cara con unas manos que no cesaban de temblarle. Luego fue hasta Edgar Ray y le hundió el cuchillo en el pecho al ritmo de una terrible melodía compuesta por gritos de rabia y desesperación. Lo hizo hasta que el cuerpo maldito dejó de moverse. Salió del cuarto de baño. Un silencio abrupto se hizo durante tal ausencia en el que los ojos de Edgar Ray parecían moverse con timidez. Parpadeó una vez. Una sombra negra aterrizó sobre su carne, lo conocía, tenía nombre, se burló de él con su lengua de alquitrán al creer que podría escapar de allí de donde venía. Parpadeó por segunda vez y la borrosa imagen de Elena vino a él de nuevo. Llevaba su libro. Llevaba su partitura. También llevaba una pequeña lata de queroseno. Le abrió la boca hasta desgarrársela, introdujo el pequeño libro enrollado de nombre Manuel de Música Moderno y las partituras de aquel hombre maldito, lo apretó y empujó hasta que parte de aquellos papeles invadieron la garganta de Edgar Ray. Luego le sirvió algo de bebida para ayudar a pasarlo. Remojó los papeles con el combustible y encendió una cerilla acompañado por un ‘consúmete tú, jodido cabrón’ escupido a la cara del muerto.


  Edgar Ray ardía en agónico silencio, y mientras lo hacía, Elena sentada al piano, tocaba una suave melodía de Beethoven.


  Relato 19

  Émpata


  Ana se acuclilló junto al charco rojo. La sangre era oscura incluso en la noche. Se preguntó por el misterio de su color, aquel rojo que la llamaba, que la había llamado desde siempre, solo de ver la sangre, solo de imaginarla, solo de tocarla con uno de sus dedos. Hundió la mano en el charco que yacía en el suelo y se impregnó de sangre. La vio correr por su mano, deslizarse en gruesos surcos, escurriéndose de su poder, goteando al fin y al cabo. Ella y la sangre. Se limpió la mano y caminó hasta el cadáver. Era una mujer de unos veinte años, vestía vaqueros y una camiseta rosa en la que rezaba "Besa el Sexo", tenía el cuello cortado de oreja a oreja y toda ella estaba empapada en sangre.


  —Besa el sexo ensangrentado —dijo la mujer tras observar a la víctima.


  Había traído su propia cámara de fotos y cuando terminó el fotógrafo de la policía hizo trabajar el flash.


  Fotografió el callejón donde había sido encontrada la mujer, un ancho, sombrío y rectangular callejón sin salida. Sus cuatro costados eran las espaldas de edificios cuya entrada estaba en la otra parte de la manzana. En aquel callejón sólo había oscuridad y podredumbre, aquel lugar había contemplado a multitud de vagabundos vivir en sus entrañas y vomitar sobre su asfalto, mear en sus cubos de basura, pero sobre todo sangrar, sangrar y morir en su inerte regazo.


  Fotografió a la víctima, apaleada, ¿violada? Muy posible, tenía restos de semen en los pantalones a medio subir. Mutilada, la camiseta que llevaba prendida en sangre, se ahuecaba donde debía estar el pecho izquierdo.


  Luego bajó su mirada hasta los ojos de la víctima. Azules, fijos y carentes de expresión. Esperaba encontrar una faz aterrorizada, con rasgos estirados y ojos retorciendo un grito de terror acallado. Pero no había nada, solo labios gruesos y pálidos, con conchas de sangre en las comisuras de la boca, la nariz desagradablemente rota y aquellos ojos que no dejaban de mirar a la muerte.


  Fotografió aquellos ojos.
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  En el tiempo en que saboreó la gélida cerveza, oyó como un tipo barrigudo emitía un repugnante sonido por su garganta. Matt pensó en matarlo, trató de buscar alguna razón para acabar con la vida de aquel bastardo. Pero abandonó la idea cuando Joe el Barman cambió el canal de televisión y pudo ver el segundo tiempo del partido de fútbol de los Águilas Rojas contra los Dioses Sureños. Uno de los Águilas avanzó hasta la portería y el portero se abalanzó sobre la pelota y la cabeza del tipo rebotó en la zapatilla claveteada del Águila. Alguien grita gol mientras el portero de los Dioses se retuerce en el suelo con las manos en la cabeza, como si tratara de cerrar el paso de los sesos deseosos de salir por la brecha que tiene en el cráneo.


  Pasado el interés por el partido (al contrario que a los demás tipos del bar) Matt se volvió en busca del tipo barrigudo sosteniendo su jarra de cerveza, pero no lo encuentró. Lástima, se dice, necesitaba una buena pelea. Matt gruñó, necesitaba descargar adrenalina pero las ideas no acudían.


  El dolor volvió a su cabeza, un dolor que ataca a un hombre tan enorme como Matt debía ser infernal, un dolor que irritaba a Matt hasta el punto de desear estrangularse a sí mismo, ese dolor eran cien mil pares de demonios taladrándote el cerebro con pequeños destornilladores que giraban y escarbaban, y penetraban en la carne... Pero Matt sabía que el único modo de hacer pasar el dolor era transmitirlo a otros, causarlo a otros. Y fue en busca de la causa de su dolor.


  Salió del bar conteniéndose a duras penas para no reventar a todos aquellos mamarrachos y caminó a lo largo de la avenida hasta la primera intersección. La cabeza le ardía horrores. Alguien se la estaba pateando con insistencia. Cruzó la calle y siguió atravesando un pequeño parque, a un lado en un banco había una pareja besándose. El llevaba una camiseta del canario piolín con su enorme cabezón amarillo (parecía reírse de él) "Me pareció ver a un lindo gatito, ¿y a ti Matt?" Y ella, ¿qué llevaba ella? Matt siguió por el parque hasta encontrar un banco vacío. Y cerca de noventa kilos de robustez se desplomaron sobre aquel pobre banco de madera. Estaba anocheciendo y en la cabeza de Matt, un tipo con una botella de ácido sulfúrico, se había unido a la fiesta para joderle bien. Se agarró la cabeza fuertemente, como el portero de los Dioses, sí recordó a aquel portero de fútbol, tratando de impedir que sus sesos impregnaran el césped. Lo recordó revolcándose en el barro del campo soltando sonidos guturales, intentando gritar... sin conseguirlo. Matt también sintió ganas de gritar, pero su cabezonería se lo impidió. Frunció el ceño, torció la boca y emitió un gruñido animal, totalmente animal. Se recuperó en un par de minutos cubriendo el dolor por un manto artificial fabricado por él mismo en su cabeza. Y volvió a emprender su camino.
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  A George, le molestaba la cicatriz, le había estado molestando durante todo el maldito día y eso no había mejorado en absoluto su humor. Se levantó de la cama y miró a la chica tirada en un rincón, tenía el pelo castaño revuelto a pesar de su intento de moño, estaba pálida y unos enormes moratones adornaban horriblemente ojos y rostro. Estaba descalza, tenía cortes en pies y manos y la rasposa cuerda que apretaba sus muñecas no mejoraba nada el asunto.


  —¿Sabes con qué he soñado, nena? He soñado con Dios y te diré una cosa, él se arrodillaba ante mí. Creo-creo que más que un sueño ha sido-ha sido una ¿revelación?


  George, un tipo cuyas venas eran tan visibles en su cuerpo como su sonrisa llena de malas intenciones, sonrió, forzando a su flacucho cuerpo a estirar la piel lo suficiente como para que aquella sonrisa se asemejara a algo de este mundo, sin conseguirlo apenas. La chica fijó sus legañosos ojos en el yonqui, vio su enorme rostro alargado y deforme lleno de arrugas y cicatrices, y su brazo cubierto de pinchazos llegar hasta su cabello. Y estirarla. No gritó ni luchó cuando la arrastró hasta la cama cogiéndola del pelo, al fin y al cabo, el dolor se había convertido en un compañero muy habitual en su cuerpo, demasiado conocido y fuerte como para poder rechazarlo, pero ya no le importaba, solo deseaba que se fueran todos sus sentidos al carajo sobre todo aquel maldito dolor que la mantenía consciente. Tal vez, esta vez le pondría una dosis suficiente como para acabar con ella. Rezó por que así fuera. Pero sus plegarias ya no tenían la fuerza que habían tenido las primeras semanas de su "estancia" en aquel estercolero, aquel infernal piso donde la habían llevado, raptado, drogado, apaleado...y aunque una vez pensó que la violarían no fue así, estaba claro que a aquellos colgados no se les ponía tiesa.


  George le enseño la jeringuilla goteante.


  —Te gusta esto verdad, nena. Sí, ya lo creo que sí.


  Desearlo, nada más lejos de la realidad. Solo deseaba paz. Paz, ¿era tan difícil conseguirla? Una palabra tan sencilla y tan complicada al mismo tiempo. La paz de una quietud, la paz de una sonrisa sincera y tranquilizadora, la paz refrescante y serena de la felicidad, la paz inalcanzable de la realidad.


  George la aupó sobre la cama y se echó sobre ella. Sobre la chica zombi. Respiraba, su corazón latía pero no parecía dar más muestras de vida. Le mostró la aguja oxidada, con una sonrisa entre los labios, pero la chica no se inmutó al ver la jeringuilla. Pensó en atravesarle el globo ocular, tal vez así, le prestaría más atención, le acercaría la pequeña aguja hasta el iris de unos de sus ojos y lo punzaría, y lo punzaría hasta que aquella estúpida gritara. Unos gritos de súplica o de horror serían música para sus oídos. En los años en que había estado practicando aquellos "juegos" secretos jamás encontró a nadie tan resistente como aquella chica. Los primeros días después de cazarla en el metro y llevarla hasta su guarida, la golpeaba durante horas atada a una silla mientras Jeffries la amenazaba con un revólver "Si gritas zorra, eres cadáver" en aquellos días gemía de dolor y sus lágrimas abrillantaban su voluptuoso cuerpo. Luego cesó de exteriorizar el dolor, incluso cuando le permitieron gritar, no lo hizo, siguió aguantando las palizas a la que la sometían sin emitir el menor sonido, sin manifestar gesto alguno. Aquellos días que tanto placer proporcionaron a George, aquellas primeras semanas en que la chica se resistía le había administrado pequeñas dosis de droga para mantenerla despierta "todos tenemos derecho a divertirnos" decía con su voz gruesa y rasposa. Pero todo aquello pasó y aunque llegó a pensar que su juguete la palmaría en la segunda semana, como había ocurrido con las otras, no sucedió y el placer que proporcionaba a George golpearla y a Jeffries mirar cómo lo hacía, pasó a ser odio. Aquel odio había quebrado un brazo a la chica y roto un par de costillas. Pero ella seguía viva y George estaba cansado de aguantar su impasividad. Esta vez lo que sus golpes no consiguieron lo conseguiría una buena dosis de veneno ardiente y corrosivo en sus venas. Y la vería, sacudirse, tragarse la lengua, sangrar por su puerca y testaruda boca y morir. Para George eso sería el éxtasis definitivo, estaba deseando penetrar la piel de la zorra y acabar con ella pero decidió esperar a que Jeffries volviera.
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  Jeffries acababa de dejar el cuerpo inerte de Cristal en el contenedor de la esquina cuando se tropezó con el hombre grande.


  Cristal era una pequeña perra de raza pequinesa que había comprado hacía un par de años en una tienda de animales de la calle Pensinton. La tienda se llamaba "Perrolandia" y era un lugar bastante reducido y sucio propiedad de un tipo calvo, bajito y regordete que respondía por Mázius. Mázius se las daba de entendido en lo que se refería a canes y convenció a Jeffries para que se quedara con aquella pequeña pequinesa. "No encontrará un perro como éste, amigo. Si lo que busca es una fiel compañía, amigo le contaré que..." Y así podía seguir el tipo durante horas hasta que uno harto del pesado o compraba o se largaba para siempre jamás. Jeffries fingiendo atender a todas las razones que Mázius exponía, asentía de vez en cuando pero en realidad le importaban una mierda las razones del tipo y todo su parloteo superficial y vano, a fin de cuentas, él había venido a comprar un perro para hacerle compañía, tanto daba uno que otro. Y eso fue lo que hizo, se agenció a la pequinesa y se alejó de aquel odioso tipo que le despedía prometiéndole "un nuevo mundo en compañía de su fiel amiga"


  Lo primero que Jeffries hizo con la perrita fue marcarle su inicial en la piel con un cristal roto. Una "J" ensangrentada que casi acabó con el cachorro de grandes y oscuros ojos. "Cristal" le pareció un nombre como otro cualquiera y así fue como la presentó a sus conocidos. La enseñó a no ensuciar con el piso a basa de jarabe de patadas, solía llevarla de un rincón al otro de la casa a puntapiés o golpeándole en el morro hasta que sangraba. Jeffries estableció como dieta principal para Cristal, cucarachas. Por lo que fuera, su piso era propenso para que las cucarachas acudieran en hordas y uno de los pasatiempos favoritos de Jeffries era acabar con ellas, ya fuera envenenándolas o pisándolas con sus pies. Adoraba aquel "crunch" que hacía la cucaracha al reventar bajo la presión de su pie. Cristal estuvo semanas sin comer hasta que accedió a comer los cadáveres de cucarachas que le arrojaba Jeffries sobre su cuenco. "Come" gritaba Jeffries y disfrutaba mientras Cristal devoraba aquellos bichos y luego la golpeaba en el hocico solo por alimentar su retorcido y cruel sentido del placer.


  Y así siguió durante mucho tiempo hasta una mañana en que Cristal simplemente, hizo un crujido final. Aquella mañana Jeffries la había estado golpeando con un martillo en la cabeza mientras reía a carcajadas. "Crunch".
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  Matt se acercó hasta la fuente de su dolor. Había observado como aquel hombrecillo arrojaba a una pequeña perra dentro del contenedor y ahora lo tenía ante sí. Conocía a aquel hijo de puta, lo había visto a través de los ojos del animal durante los últimos días, las últimas horas en que su cabeza había estallado en un infernal y agudo dolor. Aquel dolor acabaría con él si no acababa antes con su origen. Cristal había estado clamando venganza durante todo ese tiempo a través del dolor que llegaba hasta Matt. Y él no podía defraudarla en absoluto. Así que para empezar le partió los dientes. Matt sintió reducirse la intensidad de su propio dolor. Su cabeza ya no estallaba pero aún emitía alaridos de dolor. Le pateó el estómago y aquellos gritos que le estaban friendo el cerebro pasaron a ser más pausados. Se acuclilló junto a un lloriqueante Jeffries y comenzó a golpearle en la cara sin prisa pero sin pausa y tan fuerte como sus propios huesos resistieran, lo hizo hasta que no hubo más que pequeñas chispas de dolor en su cabeza. Se sintió aliviado y asqueado al mismo tiempo de toda la sangre que había despedido aquel tipo. Sacó a Cristal del contenedor y antes de irse agarró la cabeza de Jeffries y la hizo girar 180 grados. Acabó con su dolor... el de ambos.


  Matt sonrió cuando vio levantarse a Cristal del suelo. Sintió la alegría de la pequeña pequinesa, sintió su bienestar como ella sintió el de Matt.


  —Hola, preciosa, bienvenida a la vida. Tú la mereces más que este bastardo hijo de puta.


  La perrita se acercó hasta Matt, quien tendió sus dos enormes manos, y se las lamió agradecida. Matt la acarició suavemente mientras comprobaba que sus heridas habían dejado simplemente de existir, y aparentemente todo estaba bien excepto algo. Una de sus patas traseras cojeaba. Matt tornó su faz seria y miró atentamente a los ojos de Cristal para tratar de averiguar si alguien más la había maltratado.


  La sensación de mareo repentino volvió a invadir su mundo como tantas veces lo había hecho en los últimos días, se encontró sin equilibrio, inmerso en torbellino de imágenes, de estallidos de luz, de desconocidos mostrándose ante él como en una vieja película en blanco y negro excepto que el protagonista no era Humphrey Bogart sino un vomitivo elemento llamado George McReady que al parecer compartía la misma afición de proporcionar dolor a sus semejantes para su propio disfrute que aquel Psicópata cabrón de Jeffries, incluso se conocían. Y mientras el archivo mental perteneciente a George McReady pasaba de Cristal a Matt, éste sintió como su propia pierna crujía, sintió retorcerse su pie y volver al sitio. Vio al tal George patear a Cristal y pisarla a conciencia en medio de una risa enferma. Aquella absurda carcajada inundó los oídos de Matt y le hizo gritar de dolor, un dolor que atravesó todos los poros de su piel, un dolor que no era solo de Cristal, había alguien más que sufría... trató de acceder a ese otro ser a través de Cristal y un nuevo tornado de secuencias pasaron ante él. Y un millón de mundos gritaron ante aquel nuevo y desgarrador dolor que hizo llorar a Matt.


  —Vamos, Cristal, llévame hasta ella —susurró entre sollozos.
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  Phillis J. Dunahiart había estado en aquel pudriento trabajo durante más de diez años. Había soportado a tipos de todas las calañas, desde prostitutas hasta viajantes en busca de éstas, pasando por estudiantes o turistas en busca del hotel más barato de la ciudad. Phillis era el recepcionista de uno de los hoteles con mayor población de ratas de toda la ciudad y en cierto modo estaba orgulloso de ello, y es que el hotel "3 Sirenas" el lugar donde había estado trabajando desde que le echaron de la empresa de Automóviles "Dilmore", era el más incómodo, maloliente y ruidoso con diferencia al resto de los hoteles de la ciudad. Se sentía cómodo sentado tras su pequeño mostrador, con su pequeña tele portátil y la vista de una casa de citas frente al hotel. Gracias a las puertas transparentes de cristal de la entrada había podido comprobar día a día la cantidad de variopintos personajes que entraban en aquel viejo prostíbulo. El edificio estaba bastante maltrecho y Phillis pensaba que si aquel lugar no lo habían demolido era porque era visita habitual de algún pez gordo del gobierno. Una vez incluso vio al famoso comentarista de radio Roberto Castilla entrar allí, un tipo que se había hecho famoso por meterse contra todo bicho viviente de la ciudad. Phillis recordó haberle oído en un programa de madrugada llamado "La hora muerta" en el que arramblaba contra las prostitutas metiéndose con ellas a más no poder, ¿qué dijo al terminar el programa?, "...y recordad si queréis que os apeguen alguna enfermedad ¿qué tal el Sida? o echar vuestra vida a perder, iros de putas, id a que esas vagas os follen hasta partiros el alma..." Phillis no le dio mucha importancia a aquello, a fin de cuentas, muchos políticos también habían venido al hotel mas escondido de la ciudad sólo para poder engañar a sus mujeres con tranquilidad o mantener sus particulares perversiones al día. A Phillis no le importaba demasiado lo que ocurriera en las habitaciones lo único que le interesaba era cobrar a final de mes para poder ir de vez en cuando a ver algún partido de fútbol. Era un fanático de los "Dioses" el equipo local y aunque en los últimos partidos las cosas no les habían ido muy bien, Phillis confiaba que con la nueva adquisición de Miguel Breinard, el delantero de los pies de fuego, las cosas cambiaran radicalmente. ¡Qué joder, el club había pagado cuarenta millones por aquel fichaje! Y si el chico no respondía lo más correcto sería arrojarlo a las masas para que lo colgaran de un árbol. Una idea atrayente pero a Phillis no le pareció probable que ocurriera algo así, aunque pudiera ser divertido. No, si Miguel Breinard no funcionaba lo más seguro era que lo vendieran a otro equipo y santas pascuas. Phillis esperó que el jugador de los cuarenta millones valiera la pena porque la alternativa era que el mismo se le acercaría y le reventaría los cojones de un balazo, no importaba que le pillaran, la satisfacción merecería la pena.


  Pero todo y nada era lo mismo comparado con la visión de aquel tipo entrar por las puertas del hotel secundado por un pequeño perro pequinés, que por otro lado le resultaba de lo más familiar. Era un tipo enorme, de cabello corto y moreno, poseía una frondosa barba negra como el carbón más puro, tan solo blasfemada por unas cuantas tiznas blancas a ambos extremos de la barbilla. El tipo, que avanzó hasta Phillis con gran decisión tras el perro, poseía el más extraño e inquietante dibujo de Mickey Mouse hubiera visto nunca, plasmado en una camiseta negra, con letras blancas y gelatinosas que expresaban: Amaría a la Muerte si tuviera rostro de mujer. El Ratón despedía sangre por la boca y los ojos parecían caerse de sus cuencas, era como si Mickey el Ratón hubiera estado en Hiroshima cuando lanzaron la gran bomba.


  —Mire amigo —le dijo Matt—, no me voy a andar con rodeos, dígame la habitación donde se encuentra un tal George McReady o usted y yo tendremos un serio altercado.


  Phillis le miró intrigado. Y como si sus pensamientos hubieran sido empujados hasta sus cuerdas vocales...


  —¿Va a matarle?


  —¿Cómo?


  E insistió...


  —Solo quiero saber si lo va a matar. Apostaría mi sueldo a que así va a ser.


  Matt sonrió.


  —¿Acaso tengo cara de asesino? —fue su única respuesta. Y Phillis la entendió como tal pues no tardó más de dos segundos en facilitarle el número de la habitación y el piso donde se encontraba.


  —Puede coger el ascensor si quiere aunque no se lo recomiendo, el Miércoles pasado se rompió el cordón umbilical en el cuarto piso con un tipo dentro. No murió, pero se cagó en los pantalones. Desde entonces el tipo vomita en cuanto oye la palabra "ascensor". Resulta inquietante cómo puede afectar una palabra a alguien ¿No cree?


  Matt se limitó a mirarle, divertido por la extraña disposición de Phillis para indicarle el camino. De todas formas la perra decidió por él, apresurándose por las escaleras.


  De camino estuvo pensando en lo inquietante que resulta pasear por las madejas del destino, alterándolo de un lado u otro según su designio, que no era más que el designio de otro ser cuya fantástica procedencia le era absolutamente desconocida, cómo lo había sido siempre, ya que, por fortuna o no, no estaba seguro de que su debilitada mente pudiera aceptar más sorpresas como la de los últimas semanas. Así pues lo único que le había quedado era resignarse y jugar con las cartas que tenía, que no eran muy buenas dado que no tenía ni la más remota idea de cómo acabar la partida, pero siguió jugando por la sencilla razón de que la situación le obligaba a ello. Pero las malditas cartas no se acababan desde que empezó a jugar con el rostro de un niño de cinco años en su cabeza llamado Nicolás, al que no conocía de nada en absoluto, pero que conoció por entero durante una pesadilla en la que dos gigantes le ponían un ojo morado y le partían la nariz. Cuando Matt despertó de aquella terrible pesadilla, apenas podía respirar y su nariz rota "espontáneamente" tenía parte de culpa, y el ojo izquierdo totalmente cerrado y amoratado no le tranquilizó lo más mínimo. Aquello solo fue el principio de una extraña y enfermiza locura que se había apoderado de Matt súbitamente. Como si se trataran de recuerdos implantados artificialmente, toda la vida de aquel niño llamado Nicolás pasó por delante de sus ojos, una vida corta, llena de maltratos y abandonos por parte de sus padres. El dolor de Nicolás fue el de Matt y algo le impulsó a llegar hasta él, a encontrar a los padres del crío y... a enviarlos al hospital de una paliza. En un principio no se sintió bien, cuando llegó hasta la casa de Nicolás y comenzó a golpear y golpear a sus padres pero luego... luego fue como si se hubiera bañado en la fuente de la juventud. Se encontró increíblemente bien, el dolor pasó tan repentinamente como había comenzado y su nariz rota se arregló inmediatamente, también la de Nicolás. Pero las cosas no acabaron ahí, no, no podía ser tan sencillo como una pasajera experiencia extraña, no, el dolor de otros siguió conectándose a su sistema nervioso, a su mismo cuerpo, a su psique y siempre, siempre la respuesta era devolver ese mismo tormento a la causa misma, a la fuente, al ser que lo había producido o lo seguía haciendo, por cruel o ¿poético? que pareciese.


  Cristal se detuvo delante de una puerta y comenzó a gruñir. Al parecer, ni siquiera habían hecho falta las señalizaciones del conserje.


  —No nos demoremos más, pequeña.


  Matt balanceó la pierna derecha y le dio un puntapié a la puerta.


  —Toc-toc.
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  Reguló la intensidad de las lámparas de un modo que sus ojos pudieran soportar la luz. Dejó las gafas oscuras sobre la mesa, se sintió extraña al hacerlo, parpadeó varias veces hasta que sus ojos se sintieron cómodos y aún así los mantuvo entre abiertos como si se tratara de una miope intentando enfocar la visión.


  Era más de medianoche y comenzaba a sentirse bien, la noche estaba con ella mirándola fríamente como siempre lo había hecho. Odiaba el día por su falsedad, su hipocresía. Amaba la noche por su sinceridad, por su gélida y cruel sinceridad. En la noche se revelaba la verdadera naturaleza de la humanidad, su verdadera condición, la bestia que todos llevamos dentro y nos negamos a aceptar como una enfermedad contagiosa. El salvajismo, los crímenes, la sangre... todo surgía en la noche con más claridad, eso lo tenía muy claro. "Mírame en la oscuridad, y dime si miento."


  Se preparó un zumo de tomate y se descalzó. Miró la cinta de video que había dejado sobre la mesa. Resopló fingiendo soltar humo por la boca. ¿Por qué no? Cogió impulsivamente la cinta y la introdujo (con fuerza) en el video. Encendió la tele y se hizo con el mando a distancia.


  La carta de ajuste dio paso a una habitación semivacía excepto por una mesa y un par de sillas a ambos lados de la misma. Era una sala de interrogatorios. La imagen tembló unos instantes, quedó bloqueada por una cortina de nieve para luego, segundos después, volver a la imagen de la sala pero esta vez con la faz de una mujer enfocada con un zoom amplio. Luego el zoom se acortó revelando una segunda presencia en la sala, pero de esta última tan solo se podía ver la espalda de una mujer, de traje gris y cabello moreno corto y rizado.


  —Soy una raza nocturna —se identificó después de dar un sorbo de zumo.


  El objetivo volvió a adueñarse por completo de la primera presencia.


  Es una mujer de unos veinticuatro años, metro setenta y pelo castaño recogido en un moño. Sus facciones son lisas y suaves, tiene los ojos marrones, los labios generosamente rojos y una nariz que conjuga extrañamente bien con el resto de su rostro. No está triste en absoluto. Las ropas que lleva no son suyas, se las prestaron el hospital dado que cuando llegó vestía tan sólo harapos empapados en sangre reseca. Sin embargo ella no tenía ni un solo rasguño, al contrario que su agresor, a pesar de que la sangre del vestido identificada en los laboratorios de la policía pertenecía sin duda a la mujer. El problema es que a ella no le quedaba cicatriz que diera fe de un posible maltrato y sin embargo... El agresor por el contrario presentaba evidencias más que palpables, de hecho, alguien le había roto todos los huesos del cuerpo y lo había rematado arrancándole la nuez de la garganta. Y si había sido ella, no había dejado huellas que lo demostrara.


  En la sala de interrogatorios, la detective de homicidios Ana Lee Carpenter puso en marcha la grabadora.


  —¿Cuénteme lo que ocurrió Srta. Madison?


  —¿Ha tenido alguna vez la sensación de morir para luego volver a nacer?


  Sara Madison dejó un breve espacio de tiempo para dar opción a la respuesta. Luego prosiguió.


  —Yo sí, y le aseguro que es una experiencia renovadora. Una cosa con forma de hombre me raptó y maltrató por puro placer durante un tiempo que no quiero ni recordar ni precisar...


  "George Mcready, repasó mentalmente Ana, un psicópata que disfruta causando daño"


  —... pero llegó alguien, no sé, una sombra azul y a rayas, una forma grande enorme que mandó a ese... a ese ¡hijo de puta! al infierno. De donde probablemente provenía —dijo más serena— le envió de una patada en el culo de vuelta a su "hogar".


  —¿Cómo explica que no tenga ninguna herida o contusión?


  Sara sonrió alzando los hombros al unísono en señal de duda.


  —¿Qué puedo decir? "Él" me curó.


  —¿Instantáneamente?


  —Una locura, desde luego, tal vez los ángeles existan, los ángeles vengadores y yo fui rescatada por uno de ellos..


  —¿Y cómo...cómo era ese "ángel"?


  —¡No lo sé, mierda! No consigo recordar su aspecto, recuerdo a ese monstruo a punto de matarme cuando la puerta del piso se hizo pedazos...


  ...El Monstruo me arroja de la cama y me golpeo la cabeza contra el suelo. Pero no estoy inconsciente. Puedo oír, oigo un ¿ladrido? sí, y luego un gruñido salvaje, es el ángel, gruñe porque siente el dolor ajeno en sus entrañas y necesita exterminar el foco para poder curar. El es un Sentiente, sí, y el Sentiente se arroja con ferocidad sobre el monstruo. Oigo los golpes y el crujir de los huesos, y el gemir del monstruo que se echa a llorar ante la descomunal furia del ángel vengador. Piedad, grita el monstruo, piedad, te lo suplico. Así grita el monstruo mientras el Sentiente golpea su impuro cuerpo una y otra vez, desparramando su sangre por toda la habitación. Y ¿sabe qué? Ahora soy yo la que me crezco ante el dolor del monstruo, mis costillas y huesos se sueldan y reconstruyen, todo mi cuerpo se restablece como bañada por una luz celestial y me siento cojonuda. Oigo la respiración del monstruo, yace en el suelo, jadeante, incluso parece que le cueste toser, está muriendo por el tremendo castigo del Sentiente. Luego un desgarrón, resulta un sonido asqueroso, mezclado con un chapoteo. ¿Es una locura, no cree? ¿Cree usted en Dios? Yo no creía, pero he cambiado. Ahora creo en un Dios vengativo, un protector de los inocentes con muy mala leche.


  Ana Lee no hizo el menor gesto de asombro, no dejó asomar ni la más mínima señal de desconcierto, por mucho que lo estuviera.


  —Eso es todo por ahora, Srta. Madison —se limitó a decir.


  Desconectó el video y apagó la televisión. Se recostó en el sillón entre un montón de cojines y cerró los ojos. Era una noche hermosa, tan hermosa.


  Guión Literario

  Putea al Vagabundo


  1. EXT. CIUDAD. CALLEJÓN. NOCHE.


  MIGUEL (45), viste con una larga gabardina gris repleta de manchas y agujeros, tira de un carro de supermercado, es un vagabundo. Va acompañado de su hijo JOSHUÁ NIÑO (8). Ambos se paran junto a un contenedor de basura.


  MIGUEL


  Espera hijo.


  CORTA A:


  2. INT. CONTENEDOR. NOCHE.


  Un cachorro de gato, de color negro, escucha ruido y deja de hurgar entre la basura. Mira hacia la tapa del contenedor y la ve abrirse. La cara de MIGUEL, le mira.


  Las manos de MIGUEL lo cogen y lo sacan del contenedor.


  CONT:


  3. EXT. CIUDAD. CALLEJÓN. NOCHE.


  MIGUEL alza el gato y se lo entrega a JOSHUÁ NIÑO. El niño lo abraza con cariño, está feliz. De pronto el gato salta de entre sus brazos y escapa a la carrera. JOSHUÁ NIÑO sale corriendo detrás de él.


  MIGUEL deja a su hijo perseguir al animal y echa un nuevo vistazo al interior del contenedor.


  No muy lejos de la boca del callejón JOSHUÁ NIÑO consigue atrapar al gato, cuando alza la mirada para mostrar a su padre al felino, ve como tres chicos bien vestidos, JOHNNY ADOLESCENTE (15), JUAN ADOLESCENTE (14) y TOMÁS ADOLESCENTE (15) se acercan por detrás de MIGUEL.


  JOHNNY ADOLESCENTE


  ¿De dónde vienes viejo? ¿De las rebajas?


  JUAN ADOLESCENTE y TOMÁS ADOLESCENTE ríen.


  MIGUEL


  Dejadme en paz.


  JOHNNY ADOLESCENTE


  (Sonriendo)


  ¿Habéis oído eso?


  JUAN ADOLESCENTE asiente con una botella de whisky en la mano.


  JUAN ADOLESCENTE


  Yo opino que es un mierda y que...


  TOMÁS ADOLESCENTE


  ...huele fatal


  Nuevas risas por parte de los tres chicos.


  MIGUEL


  No quiero problemas, por favor iros.


  JOHNNY ADOLESCENTE levanta la mano, ordenando a sus dos colegas que cesen las risas.


  JOHNNY ADOLESCENTE


  Vaya, el vagabundo no quiere bronca. Eso tiene gracia. Pues yo sí quiero. Estoy cansado de ver como esta ciudad se llena de cucarachas.


  TOMÁS ADOLESCENTE


  Cu-cu-cu-carachitaaaaa


  TOMÁS ADOLESCENTE arrea una patada en los testículos a MIGUEL y éste cae de bruces. Se intenta levantar pero JUAN ADOLESCENTE rompe la botella de whisky en su cabeza.


  Sangre y whisky caen por la frente de MIGUEL.


  JOSHUÁ NIÑO, aterrado, al fondo del callejón, sujeta todo lo fuerte que puede al gato. El niño observa como los tres chicos meten a la fuerza a su padre en el contenedor.


  JUAN ADOLESCENTE saca una caja de cerillas y mira a JOHNNY ADOLESCENTE, quien asiente con la cabeza.


  CONT:


  4. INT. CONTENEDOR. NOCHE.


  MIGUEL, acurrucado y dolorido, ve como las manos de JOHNNY ADOLESCENTE y TOMÁS ADOLESCENTE cierran el contenedor. Se queda en completa oscuridad.


  Pasan segundos de completo silencio.


  La mano de JUAN ADOLESCENTE vuelve a abrir el contenedor, MIGUEL ve como deja caer una cerilla encendida. El pelo del MIGUEL arde en llamas, la mano de JUAN ADOLESCENTE vuelve a cerrar el contenedor.


  Los gritos agónicos de MIGUEL van en aumento mientras el fuego se le extiende por la cabeza y le quema el rostro. Intenta salir pero no puede abrir la tapa.


  El fuego le envuelve completamente. MIGUEL deja de luchar, y de gritar.


  CONT:


  5. EXT. CIUDAD. CALLEJÓN. NOCHE.


  JOSHUÁ NIÑO ve como JOHNNY ADOLESCENTE, TOMÁS ADOLESCENTE y JUAN ADOLESCENTE dejan de sujetar la tapa del contenedor. El fuego se ha expandido y todo el contenedor arde en llamas.


  JOSHUÁ NIÑO, horrorizado, abraza al gato con fuerza.


  Los tres adolescentes se quedan durante un segundo mirando su obra, hipnotizados por el fuego.


  JOHNNY ADOLESCENTE


  Vámonos cagando leches


  JUAN ADOLESCENTE arroja la caja de cerillas al suelo y los tres salen corriendo de allí.


  JOSHUÁ NIÑO vuelve su mirada al gato. El animal no se mueve. tiene la lengua fuera, lo ha ahogado.


  Lo deja sobre el suelo suavemente, muy despacio se acerca hasta el contenedor. Ve la caja de cerillas, la recoge.


  Observa las llamas, por un momento su pequeña mano intenta abrirlo pero otra mano, más adulta, se lo impide, es JOSHUÁ ADULTO (28), vestido con un traje negro.


  Se arrodilla delante de JOSHUÁ NIÑO.


  JOSHUÁ ADULTO


  No te preocupes, les mataremos a todos.


  JOSHUÁ NIÑO le da la caja de cerillas a JOSHUÁ ADULTO.


  CORTA A:


  6. INT. CASA DE JOSHUÁ. DORMITORIO. NOCHE.


  JOSHUÁ ADULTO (28) se despierta en la cama con la frente perlada de sudor. Junto a él, se halla una mujer de rasgos agradables, morena, se trata de MARIA (27).


  MARIA


  ¿Otra vez la pesadilla?


  JOSHUÁ ADULTO asiente con la cabeza. MARIA se incorpora y acaricia con suavidad el cabello castaño del hombre.


  CORTA A:


  7. INT. CASA DE JOSHUÁ. DESPACHO. NOCHE.


  JOSHUÁ ADULTO abre un cajón, saca una caja metálica en cuyo interior hay un DNI medio quemado y la caja de cerillas.


  Coge el DNI y mira la fotografía, aún se distingue el rostro de Miguel.


  Abre la caja de cerillas, hay cinco fósforos, saca uno, lo enciende y observa como el fuego lo consume.


  ENCADENA A:


  8. INT. CASA DE JOSHUÁ. COCINA. DIA.


  MARIA (27) y JOSHUÁ ADULTO, sentados en una pequeña mesa de madera, desayunan.


  MARIA


  ¿Estás bien? Te veo algo preocupado


  JOSHUÁ ADULTO


  Todo va bien María, es sólo que mi empresa me manda fuera de la ciudad unos días.


  MARIA


  Tal vez tenga una noticia que cambie esa expresión tan triste de tu cara.


  JOSHUÁ ADULTO


  (sonriendo)


  ¿Ah sí?


  MARIA


  Estoy embarazada.


  JOSHUÁ ADULTO se queda mirándola fíjamente.


  MARÍA


  (Sonriendo)


  ¿Me pasas las tostadas?


  JOSHUÁ se levanta de la silla, se acerca a María y la abraza.


  JOSHUÁ ADULTO


  Te quiero.


  CORTA A:


  9. EXT. ESTACION DE TREN. DIA.


  JOSHUÁ ADULTO, vestido de negro, como en su pesadilla, baja de un viejo tren. La mano de un niño tira de su pantalón.


  JOSHUÁ ADULTO mira hacia abajo, es JOSHUÁ NIÑO (8).


  JOSHUÁ NIÑO


  Te estaba esperando. Me lo prometiste.


  CORTA A:


  10. EXT. CALLE HOSTAL. NOCHE.


  GWENDOLYN (35), rubia platino, con blusa escotada, está apoyada a una farola.


  JOSHUÁ ADULTO pasa junto a ella.


  GWENDOLYN


  ¿Quieres compañía?


  JOSHUÁ ADULTO se detiene y sonríe amablemente, niega con la cabeza.


  GWENDOLYN saca un cigarrillo del bolso.


  GWENDOLYN


  ¿Fuego?


  JOSHUÁ ADULTO se queda pensativo unos segundos, saca la caja de cerillas de un bolsillo, hay cuatro fósforos. Enciende uno y deja que GWENDOLYN se acerque hasta que el pitillo prende.


  GWENDOLYN


  Gracias guapo.


  JOSHUÁ ADULTO no dice nada, extingue el fuego con sus dedos, cruza la calle y entra en un hostal de mala muerte.


  CORTA A:


  11. INT. HOSTAL. PASILLO CUARTA PLANTA. NOCHE.


  JOSHUÁ ADULTO se para frente a una de las puertas del pasillo, abre y ve una habitación pequeña, descuidada y sucia.


  Entra y cierra la puerta.


  CORTA A:


  12. INT. HOTEL. HABITACIÓN DE JOSHUÁ. NOCHE.


  JOSHUÁ ADULTO descorre las cortinas y abre la ventana, desde allí puede ver a GWENDOLYN en la calle, apoyada en su farola.


  Se sienta sobre la cama, abre la cartera y del billetero saca tres fotos tamaño carnet de Johnny adulto (35), Tomás adulto (35) y Juan adulto (34). Centra su mirada en la de Tomás.


  ENCADENA A:


  13. INT. CASA DE TOMÁS. SALÓN. NOCHE.


  TOMÁS ADULTO, en pijama, tirado en el sofá, ve la televisión, que está emitiendo un partido de fútbol. Al pie del sofá hay varias latas de cerveza vacías.


  Se oye de fondo la puerta del piso abrirse. TOMÁS ADULTO no le presta atención.


  SARA (OFF)


  ¡Ya estoy en casa!


  Oye los pasos dirigirse al salón, hasta que un par de piernas se interponen entre la televisión y TOMÁS ADULTO. Es SARA (30), atractiva, vestida con traje de chaqueta.


  SARA


  ¿Cómo te ha ido la entrevista de trabajo?


  TOMÁS ADULTO


  No encajo en el perfil. Seguiré buscando.


  SARA


  ¡Seguirás buscando! ¡Siempre lo mismo!


  SARA apaga el televisor.


  TOMÁS ADULTO


  ¿Pero qué haces?


  SARA


  ¿¡Qué es lo que pasa contigo!? ¡Solo trabajo yo, y no puedo con todo!


  TOMÁS ADULTO se levanta del sofá y se va a la cocina.


  CORTA A:


  14. INT. CASA DE TOMÁS. COCINA. NOCHE.


  TOMÁS ADULTO abre la nevera, saca un paquete de pan de molde, un sobre con mortadela, un bote de mahonesa y una cerveza.


  En el umbral de la entrada de la cocina SARA aguarda en silencio mientras observa a TOMÁS ADULTO hacerse el sándwich.


  TOMÁS ADULTO


  Solo es una racha de mala suerte.


  SARA


  Llevas así más de seis meses. Tú no quieres trabajar y yo no estoy aquí para mantenerte.


  TOMÁS ADULTO da un gran bocado al sándwich de mortadela y se dirige a la salida de la cocina, pero SARA no le deja pasar.


  SARA


  Eres un parásito


  TOMÁS ADULTO


  Déjame pasar, Sara.


  SARA


  No vales para nada.


  TOMÁS ADULTO


  Cállate, por favor.


  SARA


  Eres un tirado y un borracho. Ya no queda nada de hombre en ti.


  TOMÁS ADULTO empuja violentamente a SARA


  TOMÁS ADULTO


  ¡He dicho que te calles!


  SARA pierde el equilibrio y cae de espaldas. Sentada en el suelo trata de recobrar el aliento.


  TOMÁS ADULTO


  Lo siento Sara. Yo…


  TOMÁS ADULTO le ofrece su mano para ayudarla a levantarse, SARA lo rechaza de un manotazo.


  CORTA A:


  15. INT. BAR. NOCHE.


  En la tele el partido de fútbol. El local, pequeño, está casi vacío.


  TOMÁS ADULTO, sentado en la barra, levanta la mano para llamar al camarero, frente a él hay cinco chupitos vacíos.


  El CAMARERO le sirve el sexto chupito de ginebra.


  CONT:


  16. EXT. CALLE DEL BAR. NOCHE


  JOSHUÁ ADULTO ve a través de la cristalera del bar a TOMÁS ADULTO. Junto a él, se encuentra JOSHUÁ NIÑO.


  JOSHUÁ ADULTO


  Es él


  Ambos se dirigen a la entrada del bar.


  CORTA A:


  17. INT. BAR. NOCHE


  TOMÁS ADULTO bebe el chupito de ginebra.


  JOSHUÁ ADULTO (OFF)


  Debe de ser un brebaje cojonudo para repetir tanto.


  JOSHUÁ ADULTO se sienta en un taburete junto a TOMÁS ADULTO. Le sonríe amable y señala el partido de fútbol que están dando en la TV del bar.


  JOSHUÁ ADULTO


  ¿Cómo van?


  TOMÁS ADULTO


  Perdiendo. Esos cabrones están forrados. Demasiadas putas, demasiadas juergas.


  JOSHUÁ ADULTO


  Qué razón tienes. Te invito a una ronda, para compensar las miserias de la vida.


  TOMÁS ADULTO


  Y yo la acepto, ¡qué cojones!


  CORTA A:


  18. EXT. CALLE DEL BAR. NOCHE


  TOMÁS ADULTO, borracho, y JOSHUÁ ADULTO salen del bar.


  JOSHUÁ ADULTO


  Amigo, no puedes conducir así. ¿Dónde tienes el coche?


  TOMÁS ADULTO rebusca torpemente en sus bolsillos, al fin da con las llaves, se las entrega a JOSHUÁ.


  TOMÁS ADULTO señala uno de los coches aparcados.


  TOMÁS ADULTO


  (Borracho)


  Es ese… supongo…


  CORTA A:


  19. INT. COCHE DE TOMÁS. NOCHE


  JOSHUÁ ADULTO arranca el coche, salen del aparcamiento. A su lado, TOMÁS ADULTO hace esfuerzos por no vomitar en el interior del vehículo, no lo consigue y acaba vomitando


  JOSHUÁ ADULTO mira por el retrovisor central del vehículo, en el asiento trasero ve a JOSHUÁ NIÑO.


  JOSHUÁ NIÑO


  ¿A qué estas esperando?


  JOSHUÁ ADULTO suelta un tremendo codazo en el rostro de TOMÁS ADULTO, acto seguido le coge del pelo y le estrella la cabeza contra el salpicadero.


  CORTA A:


  20. INT. CABAÑA. NOCHE


  TOMÁS ADULTO despierta dolorido. Tiene sangre seca en la nariz y en la boca.


  Baja la mirada, sorprendido se da cuenta de que está desnudo, en el interior de una bañera, y atado de pies y manos. La bañera está llena de un líquido amarillento.


  TOMÁS ADULTO


  ¿¡Qué cojones es esto!?


  TOMÁS ADULTO mira a los pies de la bañera y ve un montón de botellas de whisky que la rodean.


  La puerta del caserón se abre, entra JOSHUÁ ADULTO.


  TOMÁS ADULTO


  ¡¿Qué quieres de mí?! ¡No tengo dinero, joder!


  JOSHUÁ ADULTO saca la cartera y de ella el DNI medo quemado de Miguel. Se lo enseña.


  JOSHUÁ ADULTO


  ¿Lo reconoces?


  TOMÁS ADULTO


  ¡No! ¡No se quien coño es!


  JOSHUÁ ADULTO guarda el DNI, saca la caja de cerillas.


  TOMÁS ADULTO


  ¡¿Qué vas a hacer?! Oye compañero, esto es una broma, ¿verdad? ¡Dime que es una broma!


  JOSHUÁ ADULTO


  Es una broma.


  JOSHUÁ NIÑO (OFF)


  Mátale.


  JOSHUÁ ADULTO se gira, ve a JOSHUÁ NIÑO mirando fijamente a TOMÁS ADULTO.


  JOSHUÁ NIÑO


  ¡Ahora mismo!


  JOSHUÁ ADULTO saca la caja de cerillas del bolsillo.


  JOSHUÁ ADULTO


  ¿Quieres hacerlo tú?


  JOSHUÁ NIÑO no contesta. TOMÁS ADULTO no ve a nadie.


  TOMÁS ADULTO


  ¡¿Con quién estas hablando?! ¡Estas pirado tío!


  JOSHUÁ ADULTO enciende una cerilla, quedan dos. TOMÁS ADULTO hace un vano intento de escapar.


  TOMÁS ADULTO


  ¡Estas pirado tío!


  JOSHUÁ ADULTO deja caer la cerilla encendida en la bañera. El whisky prende al instante.


  TOMÁS ADULTO arde en llamas, sus gritos llenan el lugar.


  CORTA A:


  21. EXT. CABAÑA. AMANECER.


  Al salir de la vieja chabola, JOSHUÁ ADULTO respira hondo y contempla el amanecer. No hay nada ni nadie en los alrededores. Tras él, la casa arde en llamas.


  CORTA A:


  22. EXT. CALLE DEL HOSTAL. DIA.


  GWENDOLYN, apoyada en la farola, ve como un coche patrulla aparca junto a su farola.


  JUAN ADULTO (35), vestido con uniforme de policía, baja del coche y se acerca a ella.


  JUAN ADULTO


  No me llamas, no me escribes, ¿es que ya no me quieres?


  GWENDOLYN aparta la mirada.


  JUAN ADULTO


  ¿Cuánto has ganado esta semana? Y no creas que soy un tío codicioso, solo quiero lo suficiente para que se me quiten las ganas de hincharte a ostias cada vez que te vea.


  GWENDOLYN rebusca en su bolso y saca un pequeño puñado de billetes arrugados. JUAN ADULTO cuenta los cuenta.


  GWENDOLYN


  Es todo cuanto tengo.


  JUAN ADULTO la coge de cuello y aprieta.


  JUAN ADULTO


  ¡¿Quieres joderme?! ¡¿Es eso lo que quieres puta de mierda!?


  CONT:


  23. INT. HOSTAL. HABITACION DE JOSHUÁ. DIA.


  JOSHUÁ ADULTO ve desde la ventana como JUAN ADULTO estrangula a GWENDOLYN.


  CONT:


  24. EXT. CALLE DEL HOSTAL. DIA.


  JUAN ADULTO sigue estrangulando a GWENDOLYN, que forcejea sin éxito.


  JUAN ADULTO


  ¡O ganas más pasta o te empapelo! ¡¿Queda claro!?


  JUAN ADULTO deja de estrangularla. GWENDOLYN, poco a poco recobra la respiración.


  JUAN ADULTO la besa. Es un beso violento, como si la estuviera mordiendo en la boca.


  CONT:


  25. INT. HOSTAL. HABITACION DE JOSHUÁ. DIA.


  JOSHUÁ ADULTO, desde la ventana, observa el beso de JUAN ADULTO a GWENDOLYN.


  JOSHUÁ NIÑO (OFF)


  Si mataras a ese cabrón seguro que la puta te hacía un trabajito gratis.


  JOSHUÁ ADULTO mira a su espalda. JOSHUÁ NIÑO tumbado bajo la cama, juguetea con el cadáver de un cachorro de gato, de color negro, que tiene la lengua fuera. Se lo muestra.


  JOSHUÁ NIÑO


  ¿Crees que está muerto?


  De pronto suena el móvil de JOSHUÁ ADULTO, lo saca de su bolsillo.


  JOSHUÁ NIÑO


  No contestes.


  JOSHUÁ ADULTO


  La echo de menos.


  JOSHUÁ NIÑO sale de debajo de la cama dejando al gato muerto.


  JOSHUÁ NIÑO


  ¿Vas a decirle la verdad? O mejor…


  Se acerca a JOSHUÁ ADULTO y extiende su mano.


  JOSHUÁ NIÑO


  Pásame el teléfono y la saludaré de tu parte.


  JOSHUÁ ADULTO hace un gesto, apartando el móvil de él.


  JOSHUÁ ADULTO


  ¡No!


  Cuando mira de nuevo, JOSHUÁ NIÑO ya no está.


  JOSHUÁ ADULTO se sienta sobre la cama, mira el móvil, deja de sonar.


  CORTA A:


  26. EXT. CALLE DE LA COMISARÍA. NOCHE.


  JUAN ADULTO sale de la comisaría vestido de civil, se dirige a una boca de metro, JOSHUÁ ADULTO, desde una esquina, le sigue.


  CORTA A:


  FLASHBACK


  27. INT. CONSULTA PSIQUIATRA. DIA.


  JOSHUÁ NIÑO, sentado en un pupitre está concentrado en un dibujo. Colorea algo en un papel.


  LEONARD (45), de barba espesa y calvicie incipiente, se acerca al niño y se pone de rodillas.


  LEONARD


  ¿Qué dibujas?


  JOSHUÁ NIÑO le enseña el dibujo: El León Cobarde, el Espantapájaros y el Hombre de Hojalata prenden fuego al Mago de Oz.


  FIN FLASHBACK


  CORTA A:


  28. INT. ESTACIÓN DE METRO. NOCHE.


  El subterráneo de la estación se bifurca en dos pasajes.


  JUAN ADULTO marca el bono para pasar el torniquete de acceso y gira a la derecha, hacia los ferrocarriles.


  JOSHUÁ ADULTO le sigue.


  CORTA A:


  29. INT. ESTACIÓN DE METRO. ANDEN. NOCHE.


  Llega el tren. JUAN ADULTO sube, poco después sube JOSHUÁ ADULTO.


  CORTA A:


  30. INT. VAGON. NOCHE.


  El vagón está vacío.


  JOSHUÁ ADULTO, de pie, no deja de observar a JUAN ADULTO, sentado junto a una ventanilla. En el asiento contiguo a JUAN ADULTO, un periódico yace sin dueño, el policía lo coge y lo empieza a ojearlo.


  JOSHUÁ ADULTO se acerca y se sienta justo en el asiento de enfrente. Ambos están cara a cara.


  CORTA A:


  FLASHBACK


  31. INT. CONSULTA PSIQUIATRA. DIA.


  LEONARD, en una silla, y JOSHUÁ ADOLESCENTE (16), en un sillón, están sentados el uno frente al otro, tan solo separados por una pequeña mesa de cristal.


  LEONARD


  ¿Cómo te encuentras hoy


  JOSHUÁ ADOLESCENTE


  Bien Doctor, estoy muy bien.


  LEONARD


  Me alegro. Últimamente te veo muy centrado, con ganas de ir a clase y estudiar.


  LEONARD sonríe satisfecho, y apunta unas notas en la ficha del chico.


  JOSHUÁ ADOLESCENTE


  Doctor...


  LEONARD levanta la mirada.


  JOSHUÁ ADOLESCENTE


  (Sonriendo)


  ¿Tiene una cerilla?


  FIN FLASHBACK


  CORTA A:


  32. INT. VAGON. NOCHE.


  El tren está en movimiento.


  JOSHUÁ ADULTO mira fijamente a JUAN ADULTO, que sigue leyendo el periódico.


  JUAN ADULTO saca del bolsillo interior de su chaqueta una pequeña lata de queroseno, después saca su cartera, y de ésta, el DNI de su Miguel. Alarga el brazo y se lo enseña a JUAN ADULTO.


  JOSHUÁ ADULTO


  ¿Te acuerdas de él?


  JUAN ADULTO extrañado, mira a JOSHUÁ ADULTO.


  JUAN ADULTO


  No, no me suena esa cara, y tampoco la tuya.


  JOSHUÁ ADULTO coge la lata, y arroja líquido sobre el rostro de JUAN ADULTO.


  JUAN ADULTO, cegado, se levanta de sopetón.


  JUAN ADULTO


  ¡¡Caguen tu puta madre!!


  A tientas saca su pistola, pero JOSHUÁ ADULTO se levanta y le golpea en la mano. El revolver cae al suelo del vagón y resbala un par de metros.


  JOSHUÁ ADULTO saca la caja de cerillas.


  JUAN ADULTO, con la visión borrosa, se lanza sobre JOSHUÁ ADULTO.


  JUAN ADULTO


  ¡Voy a matarte malnacido!


  JOSHUÁ ADULTO lo evita fácilmente echándose a un lado. JUAN ADULTO cae al suelo, cerca de la pistola.


  ALTAVOZ (OFF)


  (Voz femenina)


  Próxima parada: Rocafort


  JOSHUÁ ADULTO le propina una patada en la cara.


  JUAN ADULTO se arrastra hacia la pistola.


  JOSHUÁ ADULTO derrama sobre él todo el contenido de la lata, con mucha calma saca una cerilla, la enciende. Ya sólo queda una en la caja.


  JOSHUÁ ADULTO


  Se llamaba Miguel.


  JUAN ADULTO coge la pistola, en ese momento JOSHUÁ ADULTO arroja la cerilla sobre su cabeza. Su pelo se prende al instante. JUAN ADULTO grita.


  Envuelto en llamas se levanta, dispara la pistola.


  La bala destroza el lóbulo de la oreja derecha de JOSHUÁ ADULTO. JUAN ADULTO cae convertido en una bola de fuego.


  El tren se detiene, las puertas se abren. JOSHUÁ ADULTO sale del vagón.


  El cuerpo inerte de JUAN ADULTO se consume mientras el tren se pone de nuevo en marcha.


  CORTA A:


  33. INT. ESTACION. LAVABOS. NOCHE.


  JOSHUÁ ADULTO se mira al espejo, en el reflejo, tras él, aparece JOSHUÁ NIÑO.


  JOSHUÁ ADULTO


  Se acabó, he ido demasiado lejos. Ese cabrón casi acaba conmigo.


  JOSHUÁ NIÑO


  Sólo queda uno.


  JOSHUÁ ADULTO


  ¡He dicho que se acabó!


  JOSHUÁ ADULTO golpea el espejo con rabia.


  Decenas de cristales caen en el lavamanos. El reflejo de JOSHUÁ NIÑO está en cada trozo de espejo.


  REFLEJOS DE JOSHUÁ NIÑO


  Yo te diré cuando se acaba


  ENCADENADA A:


  34. EXT. BARRIO RESIDENCIAL. CASA DE JOHNNY. AMANECER.


  JOSHUÁ ADULTO se detiene, saca la foto de Johnny Adulto, la mira durante un segundo y luego mira el bonito chalet que tiene ante sí.


  CORTA A:


  35. INT. CASA DE JOHNNY. SALÓN. AMANECER


  Penumbra.


  El salón de la casa está en silencio a excepción del tic-tac de un reloj de péndulo, que marca las 07.30.


  CORTA A:


  36. INT. CASA DE JOHNNY. DORMITORIO. AMANECER.


  JOHNNY ADULTO (35) y ELOISE (40) duermen plácidamente. Junto a la mesita de noche de Eloise hay un despertador y una foto en la que aparecen ella misma, Johnny Adulto y Peter (13), todos sonrientes.


  CORTA A:


  37. INT. CASA DE JOHNNY. HABITACIÓN DE PETER. AMANECER.


  PETER duerme, en la mesita de noche hay una foto suya con una bonita chica rubia de ojos azules de su misma edad.


  Se oye el sonido lejano de un despertador.


  CORTA A:


  38. INT. CASA DE JOHNNY. COCINA. DIA.


  JOHNNY ADULTO y ELOISE desayunan tranquilamente. PETER aparece en la cocina.


  JOHNNY ADULTO


  ¡Eh dormilón! Vas a llegar tarde a clase


  PETER


  No te preocupes, me recoge Samantha. ¿Cuando me enseñarás tu último videojuego?


  JOHNNY ADULTO


  En un par de días lo tendré listo. Serás el primero en probarlo.


  PETER


  ¡Guay!


  Suena el timbre de la puerta de casa.


  PETER


  ¡Me voy!


  Peter coge un par de galletas.


  ELOISE


  ¡A ver cuando la invitas a cenar a casa!


  PETER


  ¡Ni de coña!


  Peter se va corriendo.


  CORTA A:


  39. EXT. CASA DE JOHNNY. DIA


  JOSHUÁ ADULTO ve como PETER sale de casa y se aleja en compañía de una chica.


  JOSHUÁ ADULTO


  Ese chico es su hijo.


  JOSHUÁ NIÑO


  Tiene familia, y ¿qué? Papá y yo también lo éramos.


  JOSHUÁ ADULTO se arrodilla frente a JOSHUÁ NIÑO


  JOSHUÁ ADULTO


  Voy a tener un hijo.


  Se levanta, da la espalda a JOSHUÁ NIÑO y comienza a alejarse.


  JOSHUÁ NIÑO


  ¡¿Qué estás haciendo?! ¡No te puedes ir! ¡Todavía queda una cerilla!


  JOSHUÁ ADULTO, sin girarse, se para, saca del bolsillo la caja de cerillas, la deja caer en el suelo y continua su camino.


  La caja queda en el suelo.


  CORTA A:


  40. INT. CASA DE JOHNNY. DESPACHO. DIA


  JOHNNY ADULTO, sentado frente al ordenador, trabaja con el procesador de textos. Escucha un ruido en el exterior, se levanta y abre la puerta del despacho.


  JOHNNY ADULTO


  ¿Eloise?


  Nadie responde. Vuelve a entrar en el despacho, de un cajón saca un CD etiquetado simplemente como “JUEGO”. Coloca el CD en la lectora de la torre y automáticamente se abre una animación, en ella, una caricatura animada de un hombre mata a un vagabundo de un montón de formas diferentes y encadenadas. En cuanto acaba aparece una leyenda: “Putea al Vagabundo”, y bajo el título un menú con una serie de opciones:


  “Nueva partida


  Cargar Partida


  Partida on-line”


  JOHNNY ADULTO escoge cargar partida.


  JOHNNY ADULTO


  Cucarachas.


  Se oye abrir la puerta del despacho. No se gira.


  JOHNNY ADULTO


  ¿Qué quieres Eloise? Ya sabes lo que me molesta que me interrumpas cuando estoy trabajando.


  JOSHUÁ NIÑO (OFF)


  Hola Johnny.


  JOHNNY ADULTO se gira


  JOHNNY ADULTO


  ¿De dónde sales tú?


  La corriente eléctrica se va de súbito, el despacho se queda en completa oscuridad.


  JOSHUÁ NIÑO


  De tus pecados.


  JOSHUÁ NIÑO, sonriendo, enciende la última de cerilla.


  Gracias


  Gracias por leerme, por dar un poquito más de vida a estos personajes e historias. Espero que hayas pasado un buen rato, al menos tan divertido como yo lo pasé escribiendo estos relatos.


  



  
    	¿Te gustaría leer mi siguiente libro?


    	¿Te mantuvo este libro despierto toda la noche leyendo?



    	¿Disfrutaste con los personajes y su mundo?



    	¿Pasaste un rato divertido?


  


  Si respondiste "sí" a alguna de estas preguntas, por favor, deja que yo y otros lo sepamos dejando tu crítica del libro:


  
    	Serie Z 19 Relatos de Terror y Fantasía

  


  Acerca de...


  Diecinueve relatos de terror y fantasía componen esta obra, diecienueve más uno, y aunque no son perfectos, son parte de mí, todos y cada uno de ellos. Parte de mis influencias, fantasías, miedos, lo que me inspiró una historia, una noticia, un comentario, una canción, una foto, un momento, un dejarme llevar por los entresijos del caos y sobre todo dar un pasito mas allá y cruzar el límite de la realidad. Ojalá pudiera recordar en estos instantes cuándo fueron escritos, lo que me llevó a ello. Recuerdo estar sentado en una biblioteca de Sant Boi de Llobregat (Barcelona) escribiendo "Tricia Sara Desanders", "La Rata" la escribí una noche en una pequeña habitación de esa misma localidad, una habitación que me enseñó muy bien lo que era la soledad. Imaginé a "Telma la Vampira" en Valencia, en mi casa, hace tiempo, me resultó muy divertida en su momento. En cuanto a "Noche de Ratas" fue fruto de mi gusto por las películas de animación de Ralph Bakshi y los comics del gato Fritz de Robert Crumb.


  En cuanto a lo que llamaríamos "Extras",  un guión, que, básicamente, es el primer guión que escribí en lo que fueron mis intentos por aprender este arte con la inestimable ayuda del profesor Ramón Aguyé.
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